











# মূলুকটাদ ।

উপহাস ।

---

শ্রীরাধানাথ মিত্র প্রণীত

ও

বেঙ্গল ইন্সটিটিউট অফ লেন হটতে

মিত্র এণ্ড কোং দ্বারা

প্রকাশিত ।

---

কলিকাতা ;

১৯ নং গ্রেট, বিশ্বভাণ্ডার প্রেসে

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মল্লিক দ্বারা

মুদ্রিত ।

---

১৩১৬ ।



## উৎসর্গ

মাননীয় সদাশয়

শ্রীলক্ষ্মীমুখ্য ভাট্ট ~~বিশ্বনাথ~~ দ্বায়  
ভূম্যধিকারী মহোদয় সমীপেষু ।

প্রিয় মহাশয়,

বাল্যকাল হইতে এক পল্লীতে বসবাস এবং  
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধসূত্রে আপনার স্বভাব এবং কোমলতা-  
গুণে আমি চিরবাধিত । আপনি বিখ্যাত বংশের  
অঙ্কুর এবং সর্বদাই আশ্রিত পালক । আমার এই  
ক্ষুদ্র “মুলুকচাঁদ” পুস্তক খানি আপনার উদার হস্তে  
উৎসর্গীকৃত করিয়া কৃতার্থ হইলাম । আপনি সাদর  
নেত্রে আমার মুলুক চাঁদকে দর্শন করেন, ইহাই  
প্রার্থনা, কিমধিকমিতি ।

১ নং নোংবাম চটিখোর জেন,  
কলিকাতা, ১৩ই জ্যৈষ্ঠ,  
: ৩১৬ ।

আপনার চিরাত্মগত

বিশ্বনাথ দ্বায় ।





# সুন্দরী ।

## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নদীসৈকতে বালক বালিকা আসীন । প্রভাত রবির সুবিমল  
কিরণে দশদিক হাসিতেছে ; সেই হাসির লহরী বুকে মুখে লইয়া  
কুমার ও কুমারী হাত ধরাধরি করিয়া এক শেফালিকা বৃক্ষতলে  
পুষ্পচয়নে নিযুক্ত ! বালিকাটি আঁচল পাতিয়া ফুল কুড়াইতেছে,  
বালক কোঁটার খুঁটে ফুল রাখিতেছে—উভয়েই কিপ্রহন্তে কার্য্যে  
নিযুক্ত ।

প্রভাতে এক পশলা বেশ রুষ্টি হইয়াছিল, এজন্য  
বেলাভূমির স্থানে স্থানে জল দাঁড়াইয়াছে, বায়ুসঞ্চালিত পুষ্প-  
রাজি এখানে সেখানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । বালক অপেক্ষা  
বালিকার বয়স অল্প, সুতরাং পুষ্পচয়নে বালক যেরূপ কিপ্রহন্ত,  
বালিকা তাহা কিরূপে পারিবে ? এজন্য মেয়েটির সন্ধিত  
পুষ্পাণেকা ছেলেটির পুষ্প অধিক হইয়াছে, কিন্তু যে যেমন  
কুড়াইয়াছে, তাহার সেটরূপই জগিয়াছে, ইহাতে তাহারা উভয়েই  
সন্তুষ্ট । তবে সময়ে সময়ে বালকের সন্ধিত কুমুমরাজির প্রতি  
বালিকা সতৃষ্ণ নয়নে চাতিয়া দেখিতেছে । বয়োদিক্য বশতঃ  
বালিকার মনোভাব বালক সন্ধিস্থ জদম্বজম করিয়াছে, কিন্তু  
বালজুলভ স্বভাবে তাহাকে যে সন্ধিত পুষ্পদামের কৃতকাংখ

দিয়া উভয়ে সমান করিয়া লইবে, তাহারি সেরূপ প্রবৃত্তি হইতেছে না। অথচ বালিকার ব্যথার সে যেন একটু ব্যথিত ।

যেখানে যে পুষ্প পড়িয়াছিল, একে একে উভয়ে তৎসমুদয় সংগ্রহ করিয়াছে, ভূতলে আর একটাও নাই, কর্দমসিক্ত পুষ্প পড়িয়া আছে, ধূলি কাদা মাখা বলিয়া সেই সকল পুষ্প ইতিপূর্বে উপেক্ষিত হইয়াছিল, এক্ষণে সাগ্রহে বালিকা সেইগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিল। তদৃষ্টে বালক স্তব্ধ আসিয়া তাহার হাতটি ধরিয়া বনিল, “ছি ভাই ! কাদা মাখা ফুলে কি হইবে ?” তত্বতরে বালিকা একটু যেন কাতর হইয়া বলিল, “তোমার ফুল আমার চেয়ে অনেক, আমার এই করেকটা মাত্র।”

“আচ্ছা, আমি তোমাকে কতকগুলি দিতেছি, তুমি কাদা মাখা ফুল লইও না।”

“তবে দাও।”

“এই লও” বলিয়া বালক কতকগুলি ফুল নিজের কোঁচায় খুঁট হইতে বালিকার অঞ্চলে ঢালিয়া দিল; স্মিতমুখে বালিকা বালকের দিকে চাতিয়া রহিল। তাহাকে নির্ঝাঁক দাঁড়াইতে দেখিয়া, বালক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি অমন করিয়া রহিয়াছ কেন ? আমি আপন ইচ্ছায় তোমায় ফুলগুলি দিয়াছি, লইতে অপ্রস্তুত ভাব দেখাইলে কেন ? তুমি কি আমার পর ভাব ?”

“না না—তা নয়, তবে তুমি কষ্ট করিয়া ফুলগুলি জুড় করিয়াছ, আমি তোমার ভাগীদার হইলাম, তাই আমার লজ্জা করিতেছে।”

“আমি তোমার আমোদ করিয়া দিলাম, তুমি লইলে—  
ইহাতে আর লজ্জার কি আছে ?”

“তুমিও পরিশ্রম করিয়াছ, আমিও করিয়াছি—তবে তুমি—  
পুরুষ মানুষ, আমার চেয়ে বড়—যত কুড়াইতে পারিয়াছ—আমি  
তত পারি নাই, তাই তোমার চেয়ে আমার কম হইয়াছে ; তুমি  
দ্বিরুক্তি না করিয়া আমাকে এতগুলি ফুল দিলে—তাই আমার  
লজ্জা করিতেছে।”

“এক ব্যাক্স পৃথক ফল হইবে কেন ? তোমার আমার—  
দুই জনে এক সময়ে ফুল কুড়াইতে আসিয়াছি, দুই জনের সমান  
সমান হইলেই ভাল দেখায়—তুমি আমার চেয়ে ছোট কি না—  
তায় মেয়ে মানুষ—বেশি ফুল ভালবাস ! যদি আরও চাও—আমি  
দিতে প্রস্তুত আছি, এখনও গাছে অনেক গুলি ফুটিয়া রহিয়াছে,  
একটু নাড়া দিলেই—আমরা আরও পাইতে পারি।”

“অনেক হইয়াছে, আমার আর দরকার নাই, তোমার যদি  
ঐয়োজন হয়—আরও কতকগুলি পাড়িতে পার।”

“না ভাই, আর এ ফুল লইয়া কি হইবে, আমার এখনও  
যাহা রহিয়াছে, তাহাই যণেট, তবে গন্ধটা বেশ ; কিন্তু যত  
বেলা হইতে থাকিবে, ততই শুকাইবে, সন্ধ্যা বেলা এ ফুলের  
শোভা বা গন্ধ কিছুই থাকিবে না।”

“তুমি আমার অনেকগুলি ফুল দিয়াছ, আমি এক ছড়া মালা  
গাঁথিয়া তোমায় দিতেছি।”

“এখানে স্নাতা কোথা পাইবে ?”

“কেন—যে কাপড় পরিয়া রহিয়াছি, ইহার দশির স্নাতার .  
তোমায় হার গাঁথিয়া দিতেছি।” এই কথা বলিয়া বালিকা

অঞ্চলের প্রান্ত হইতে একথাই স্মৃতা লইয়া ফুল গাঁথিতে বসিল। বালক তাহাকে কুন্ডল হার প্রস্তুত করিতে দেখিয়া, বৃক্ষটী আর একবার নাড়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে রাশি রাশি শেফালিকা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল। বালক সাহসরাগে সেইগুলি সংগ্রহ করিয়া বালিকার সমক্ষে জড় করিল।

বালক বালিকা উভয়েরই নিবাস এক গ্রামে, এক পল্লীতে। উভয়ের বাটীতে উভয়ের যাতায়াত না থাকিলেও, দুই জনে মধ্যে মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু একের সহিত অন্যের আলাপ পরিচয় ছিল না। তবে নদীর ধারে খেলা করিতে বা বেড়াইতে গিয়া দেখে, একরূপ দুই চারিবার দেখা হইয়া থাকিবে। উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন দিকে খেলা করিত—পরস্পরকে দেখিত; কিন্তু কথা-বার্তা এপর্যন্ত হয় নাই। বালক বালিকা উভয়কেই দেখিতে সুন্দর, উভয়েরই আকৃতি গঠন ভদ্রবংশ জাত, কথাবার্তাও ভদ্রোচিত, কিন্তু তাহাদের অভিভাব্যগণের মধ্যে আলাপ পরিচয় আছে কিনা—সে কথাও তাহারা জানে না। ফুল তুলিতে আসিয়া পরস্পর দেখা—বালিকার পুষ্পরাজি অপেক্ষাকৃত অল্প হওয়ায়, বালক তাহাকে নিজ অংশের কতকগুলি দেওয়ায় উভয়ে কথা-বার্তা হইয়াছে। বালক বালিকার ভাব হইতে অধিকক্ষণ লাগে না—তাই একবার কথাবার্তা হওয়ার পরই, অল্পক্ষণেই উভয়ের বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়া গেল। বালকের নিকট অহুগৃহীতা হইয়া বালিকা কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ পুষ্পহার গ্রথিত করিতেছে। রাশীকৃত পুষ্প পাইয়া বালিকা স্বল্পক্ষণে এক ছড়া গাঁথিতে বসিয়া—দুই ছড়া হার গাঁথিয়া ফেলিল। বালক তাহা লক্ষ্য করিয়া বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা



# “মুনুকটাদ” ৫ পৃষ্ঠা।



ভাই, একছড়া ফুলের মালা গাঁথিতে—তুই ছড়া গাঁথিলে কেন ?”

“এতগুলি ফুল পাইয়াছি, এক ছড়া গাঁথিয়া—অনেকগুলি ছিল, তাই ভাবিলাম—আর এক ছড়া গাঁথায় দোষ কি ?”

“আচ্ছা মালাতো গাঁথা হইল, এখন এ মালা লইয়া কি করিবে ?”

“আবশ্যক না থাকিলে কি আর গাঁথিয়াছি ? তুমি আমাকে অযাচিতভাবে এতগুলি ফুল দিতে পারিলে—আর আমি তোমায় এক ছড়া মালা দিতে পারি না ?” এই কথা বলিয়া, বালিকা দুই ছড়া মালা বালকের গলদেশে পরাইয়া দিল। সাগ্রহে বালক ঐবাদেশে পুষ্পহার দুই ছড়া গ্রহণ করিয়া, পরক্ষণে এক ছড়া বালিকার গলদেশে পরাইল।

বালিকাপেক্ষা বালক চতুর, সে একটু হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “একি মালা বদল হইল যে !” তত্বত্বেরে বালিকা বলিল, “খেলায় ছিলে—ফুল কুড়াইয়া মালা গাঁথা, ফুলে ঠাকুর পূজা হয়, কুড়ান ফুল দেব সেবায় তো লাগিবে না। আমার অপেক্ষা তোমার বয়স বড়, তুমি ফুল কুড়াইলে—আমাকে দিলে—তুমি আমার পূজ্য—তাঁই মালা দুই গাছি তোমায় পরাইয়া দিলাম, তুমি—”

বালিকার মুখের কথা শেষ হইতে না হইতে, বালক উত্তর করিল, “এত কষ্ট করিয়া দুই ছড়া মালা গাঁথিলে, আর আমি দুই ছড়া একা পরিব ? তাও কি হয় ? চারটি কুড়ান ফুল তোমায় দিচ্ছি, তাহাতেই মালা গাঁথিয়া তুমি কেঁরত দিলে—তাঁই আমাকেও লজ্জিত হইতে হইয়াছে, তবে তুমি বাহা আমাকে সাদরে দিয়াছ, তাহা আমি গ্রহণ না করিলে, ভাল দেখায় না—



তুমি আমার বাহা দান করিয়াছ—আমি লইয়াছি—আমার মালাটা তুমি লও ?”

“তোমার মালা আমিতো সাদরে গলায় পরিয়াছি, তুমি যখন আমার বয়োজ্যেষ্ঠ—দেবতার জিনিষ তোমার দিয়া আমি কুষ্ঠ—কুল পাইলে মালা গাঁথিতে কি আর কষ্ট হয় ? মেয়েমানুষ সাজাইতেই ভালবাসে, ফুলের মালার তোমাকে দেখাইতেছে বেশ, তাই তোমাকে সাজাইয়াছি—এক ছড়া কেন, দুই ছড়া পরিলে—আরও সুন্দর দেখাইত।”

“আমাকে সুন্দর দেখিলে কি তোমার আহ্লাদ হয় ? ভাল—যদি তুমি আমার সুন্দর দেখিলে সুখী হও, আর আমি কি তোমার সজ্জিতা দেখিলে—আহ্লাদ করিব না ?”

উভয়ে এইরূপ কথা কহিতে কহিতে যে বাহার গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল, বালিকার অঞ্চলের ফুল অঞ্চলে রহিল, বালক কৌটার গুড়ার যে ফুল বাধিয়া ছিল, তাহাও সেইরূপ থাকিল। উভয়ের গলদেশে পুষ্পহার সুন্দর শোভা পাইতে লাগিল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কীর্ত্তিনন্দির ভারতবর্ষে পুনঃ পুনঃ রাষ্ট্রবিপ্লবে যখন যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তখন তাহারই খ্যাতি প্রতিপত্তির বৃদ্ধি পাইয়াছে। একের পতনে অন্নের ঈর্ষ্য, এই ধারাবাহিক হ্রাসবৃদ্ধির ও পরিবর্তনের লীলাক্ষেত্র ভারতবর্ষে যে সময়ের কথা উল্লেখ করা হইতেছে, তৎকালে ইংরাজ বণিক

বেশেও এদেশে পদার্পণ করেন নাই, তবে ভারতে গৃহবিচ্ছেদের  
তুলাপাত মাত্র হইয়াছিল ও শাসন প্রণালীর কথঞ্চিৎ বিশৃঙ্খলা  
দাঁড়াইয়াছিল। বৈয়নিক্যাতনের সবিশেষ কারণ না থাকিলেও  
বলীয়ান হীনবলের প্রতি অত্যাচার করিত—সে অমানুষিক  
আত্মরিক পীড়নে কেবলমাত্র লোকে যে নিঃশব্দ হইয়াছিল,  
এরূপ নহে—অনেককেই ধনে প্রাণে মজিতে হইয়াছিল।

রত্নগর্তী আৰ্য্যভূমিতে মণিমাণিক্যের অভাব ছিল না।  
বিশিষ্ট লোক মাঝেই এই সকল অমূল্য রত্নরাজির অধিকারী  
ছিলেন। লুণ্ঠন ব্যবসায়ীগণ অস্ত্রকে আক্রমণ করিয়া তাহার  
বধাসর্ব্বস্ব হরণ করিত, তাহার স্ত্রী পুত্র আশ্রয় স্বজনের  
প্রাণ হস্তারক পর্য্যন্ত হইত। “জোর বার মুলুক তার” এই  
ধোর অরাজকতা—সে সময়ে আৰ্য্যভূমিতে দেখা দিয়াছিল।  
স্বদেশের প্রতি বীতানুরাগ ও স্বজাতির প্রেম বৈলক্ষণ্যই এই  
মহানিষ্টের মূল কারণ।

যখন যে ব্যক্তি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তখনই সে আপনার  
দোষিও প্রতাপ দেখাইয়াছে; কিন্তু সে বলবীৰ্য্য, সে দান্তিকতা  
কণ্ঠহারী জলবুদ্বদের জায় সঙ্গে সঙ্গেই হুচিয়াছে। গৃহ-  
বিচ্ছেদে সংসার ছারখার হইয়া যায়, একের উপর অন্তের  
কর্তৃত্ব—তাহাও চিরস্থায়ী নহে। অস্তায় করিয়া এক জনের  
বধাসর্ব্বস্ব কাড়িয়া লইলাম, তাহাকে পুত্র কলত্র সহবানে বঞ্চিত  
করিলাম, আক্রান্তকে পথের ভিখারী করিয়া ধন ঐশ্বর্য্য  
লাভে আপনার উন্নতি হইল, বহু কৰ্ম্মচারী আজাদীন  
থাকিল, জনসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি অচিরে বাড়িল, কিন্তু সে  
স্বৰ্ণভোগ কতক্ষণের জন্ত ? পর মুহূর্ত্তে আর একজন আসিয়া

আমাকে আক্রমণ করিয়া বাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলাম ও পূৰ্ণ সঞ্চিত ছিল, বলপূৰ্ণক তৎসমুদয় কাড়িয়া লইল; ইতিপূৰ্ণে অত্যাচার করিয়া আমি বাহাকে নিঃশ্ব করিয়াছিলাম, অবিলম্বে তাহার অবস্থায় আমাকে পরিণত হইতে হইল। সংসারের নিয়মই এই—দুৰ্জনের উপর প্রবলের অত্যাচার কণস্থায়ী; জগতে বিপুলবিক্রমশালী হীনবলের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়া কদাচ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে নাই, অবশ্য সনয়ে তাহাকে উৎপীড়িত হইতে হইয়াছে।

আলাউদ্দীন খাঁর প্রবল প্রতাপ এক সময়ে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। উত্তরোত্তর জয় লাভে বহু লোক তাঁহার শরণাগত, আদেশ মাত্রেই তাহার তাঁহার সপক্ষে বুদ্ধ করিয়া বিপক্ষের ধন সম্পত্তি আত্মসাৎ করিত। দুৰ্জয় শত্রুর সমকক্ষ হইতে কাহারও সাহসে তুলাইত না। বৈরনির্যাতনের সঙ্কল্প থাকিলেও, উৎপীড়িত ব্যক্তি প্রাণের দায়ে, মৰ্ম্মাহত অবস্থায়, তাঁহারই কৃপাভিধার হইয়া সঙ্কুচিত চিত্তে কালযাপন করিত। অয়োদ্ধাগমত আলাউদ্দীন অস্ত্রার অত্যাচারে ক্রক্ষেপ করিতেন ন'; সতীর সতীত্ব নাশ, মানীর অপমান, ধনীর সৰ্ব্বস্ব লুণ্ঠন প্রভৃতি যাবতীয় কলুষিত কার্য্যের অমুষ্ঠানে কদাচ বিচলিত হইতেন না। আপনার বিলাসভোগবাসনা পরিতৃপ্ত হইলেই, চরিতার্থ হইত; জ্ঞান অজ্ঞান, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, হিতাহিত কোন দিকেই তাহার লক্ষ্য ছিল না। ছলে বলে, কলে কৌশলে আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেই, সে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিত।

যিনা স্বেষে বজ্রাঘাত সংসারীর আত্মকের কারণ। পুত্র কলজ

লইয়া লোকে সুখস্বচ্ছন্দে দিনপাত করিতেছে, অকস্মাৎ কোথা হইতে কেহ আসিয়া তাঁহার সে সুখের হস্তারক হইলে, সঙ্গে সঙ্গে সাধের সংসার ভাঙ্গিয়া দিলে, ভবিষ্যতের আশা ভরসা আর কিছুই থাকে না। বিজয়পুরাধিপতি ১৫৭ সিং ক্ষত্রিয় সম্ভান। আৰ্য্যাবৰ্ত্তে মুসলমানদিগের আধিপত্য বিস্তৃত হইলেও, স্থানে স্থানে ক্ষত্রিয় প্রতাপ তখনও সম ভাবেই ছিল; ধন সম্পত্তির অভাব প্রযুক্ত বলবিক্রমে হীন হইলেও ক্ষত্রিয়সম্ভান ধর্মনীতে বিন্দুমাত্র রক্ত থাকিতে, অত্নের বশত স্বীকারে অপমান জ্ঞান করিত, সম্মুখ সমরে প্রাণ বিসর্জনে তাহারা প্রাণ থাকিতে পশ্চাৎপদ হইত না, পরাধীনতায় জীবন্মৃত বোধ করিত! বুদ্ধাশ্রমে অন্নান বদনে প্রাণ হারাইবে, তথাচ বিপক্ষের কৃপাপ্রার্থী হইয়া এক দণ্ড প্রাণ রাখিবে না—ইহাই ক্ষত্রিয়রা প্রধান ধর্ম বলিয়া জ্ঞান করিত।

মুসলমানের আধিপত্যে ক্ষত্রিয় নিস্তেজ ও হীনবল হইলেও ‘ক্ষত্রিয়’ নাম তখনও ভারতে লুপ্ত হয় নাই। ক্ষত্রিয় ভূপতি মাত্রেই স্ব স্ব আধিপত্য অক্ষুণ্ণ অটুট রাখিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এক সময়ে বাহাদুর ইঙ্গিত মাত্রে “ডিম্ ডিম্”রবে সহস্র সহস্র ক্ষত্রিয়গণে। জয়োল্লাসে বিপক্ষের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইত, বাহাদুরের বিকট হুঙ্কারে ভুবন গগন কাঁপিয়া উঠিত, এখন সেই ক্ষত্রিয়—সেই সহায়ভূতির অভাবে, সেই সাধের রণ সন্নিগনে মিলিত হইতে পার না। অবস্থা বৈষম্যে, দেশ কাল পাত্র ভেদে ক্ষত্রিয় ভূপতি নিদ্রিষ্ট গৈর লইয়া স্বরাজ্য রক্ষা করেন, বিপক্ষ পক্ষ প্রবল হইলে, আর তাঁহার সে পূর্ব গৌরব রক্ষা হয় না, তাঁহাদের ভবিষ্যৎ সাধ আত্মলাদে চির বিসর্জন দিয়া ভবিতব্যে নির্ভর

করিতে হয় ! নূৰণি চৈৎ সিং ঐখব্বা হীন হইলেও, তাঁহার বংশ  
মর্যাদা বঞ্চেই ছিল, তৎসামরিক অস্ত্রাস্ত্র রাজত্ববর্গের নিকট  
তিনি বঞ্চেই সম্মানান্বিত ছিলেন, কিন্তু লোক বল অভাবে  
তাঁহাকে অনেক বিষয়েই সঙ্কুচিতভাবে কালক্ষেপ করিতে  
হইত ।

এদিকে জয়োত্তম আলাউদ্দীনের রাজ্য লাভ পিপাসা পন্নি-  
তৃপ্ত হইবার নহে । যুদ্ধের পর যুদ্ধে বিজয় পতাকা লাভ করিয়া  
তাঁহার সৈন্ত সংখ্যার সমধিক বৃদ্ধি হইয়াছে । বহু সৈন্ত সমন্তি-  
বাহারে অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া আলাউদ্দীন বিজয়পুর আক্র-  
মণে অগ্রসর হইলেন । ভূপতি চৈৎ সিং আক্রমণকারীর সহিত  
সম্মুখ সমরে পরাজয় স্থির জানিয়াও, স্বদলবলে অরাতির গতি-  
রোধ করিতে মনস্থ করিলেন । আততায়ী বিপুল বিক্রমে বিজয়-  
পুর অবরোধে কৃতসঙ্কল্প হইয়া আসিতেছে, এ সংবাদ তিনি  
পূর্বে জানিলেও কণ্ঠস্থ বাবস্থা করিতে পারিতেন, উপস্থিত  
জাতীয় মনোমালিন্যে অস্ত্রের সহায়তা অসম্ভব জানিয়া, নগর  
রক্ষার্থে যে কয়েকজন সৈন্ত নিয়োজিত ছিল, তাহাদের লইয়াই  
তিনি অরাতির গতিরোধে উদ্ভোগী হইলেন ।

হিন্দু ও মুসলমান সৈন্ত উভয় দিক হইতে অগ্রসর, পক্ষ  
বিপক্ষের সমাবেশে অধিক বিলম্ব হইল না । কিয়ৎকালের জন্য  
উভয়পক্ষে সংগ্রাম বাধিল । মুসলমানগণ নগর লুণ্ঠনে আসিয়াছে,  
হিন্দুগণ বিপক্ষের হস্ত হইতে জন্মভূমির রক্ষাই মূলমন্ত্র জানিয়া  
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ, উভয়পক্ষের উদ্বেগ পৃথক হইলেও পক্ষ  
বিপক্ষ সোৎসাহে কার্য্যক্ষেত্রে তৎপর হইয়াছে, ক্ষত্রিয়েরা গ্রাণ  
পণে যুদ্ধ করিতেছে । কোন গতিকে অরাতির উদ্বেগ ব্যর্থ

করিতে পারিলে—তাহাদের পূর্বগৌরব রক্ষা হয়, আত্মীয় স্বজন লইয়া সংসার ধর্ম রক্ষা করিতে পারে, এ জন্ত যথাসাধ্য বিপক্ষের অনিষ্টাচরণে তাহারা কোন অংশে ক্রটি করিতেছে না । ১৫৭ সিং মুষ্টিমেয় সৈন্তসহ বিজাতীয় অগণ্য সৈন্তবাহের সম্মুখীন হইয়াছেন, অল্প সময়ের মধ্যে উত্তরপক্ষের বহু সৈন্ত কালকবলে পতিত হইল, হতাহতের সংখ্যার সংগ্রামস্থল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ।

মুসলমান শিবিরে যোদ্ধার অভাব নাই, একের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করিল, পিপীলিকার সারের মত তাহারা ধাবিত, স্তবরাং তাহাদের সংখ্যা করা যায় না । অল্পসংখ্যক মাত্র হিন্দু সেনা বিপক্ষ সহ ক্রিয়াক্ষণ যুদ্ধ করিয়া, অনেকেই চির নিদ্রায় নিমগ্ন হইল, আহত সৈন্তপুঞ্জ স্বদেশের রক্ষার জন্ত প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া পঞ্চ পাইল । যে কয়েকজন মাত্র জীবিত রহিল, তাহারা একপ অবসন্ন হইয়া পড়িল যে, তাহাদের অগ্রসর হইতে ও সামর্থ্যে কুলাইল না । অগত্যা হিন্দু শিবিরে জয় লাভের আর কোন সম্ভাবনা রহিল না, ভগ্ন-মনোরথ ১৫৭ সিং আপনাকে সম্পূর্ণ অক্ষয় জানিয়াও আততায়ীর নিকট মস্তক অবনত করা অপেক্ষা সম্মুখ সমরে জীবন বিসর্জন দেওয়া সহজপুণে গৌরবের ও শ্রাদ্ধের বিষয় স্থির ভাবিয়া, এতক্ষণ সম্মুখে ও সোৎসাহে যুদ্ধ করিতেছিলেন, উত্তরোত্তর স্বীয় পক্ষ নষ্ট হইতে ও হীনবল হইয়াছে সম্যক বুঝিয়া, একবার উর্দ্ধদিকে চাহিয়া দেখিলেন । ১৫৭ সিংএর মুখ হইতে কোন কথা উচ্চারিত না হইলেও, সে দৃষ্টিতে যেন প্রকাশ পাইল—ভগবান্ ! আমার

ইহাতে কোন অপরাধ নাই, কত্ৰিয় সন্তান সম্মুখ সময়ে জীবন উৎসর্গ করিবে—এ কর্তব্য পালনে স্বেচ্ছাতি নাই—মৃত্যুতে আমি ভীত নহি ; কিন্তু আমার কি করিলে নাথ ! দুর্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার এতো তোমার ধর্ম নহে ! নিষ্ঠুর অনার্যের কখনতো কোন অনিষ্ট করি নাই, তাহার সহিত আমার কে'ন সংঘর্ষণ হয় নাই—সে উচ্চাভিলাষে আমার যথাসিদ্ধ কাড়িয়া লইতে অগ্রসর হইয়াছে—জানি—এ যাত্রা তাহার কঠোর হস্ত হইতে আমার রক্ষা নাই—শত্রুর হস্তে আত্ম সমর্পণ অপেক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিব, কত্ৰিয় সন্তানের ধর্ম রক্ষা করিব—ইহা অপেক্ষা আমার প্লাঘার বিষয় আর কি আছে ? দীননাথ, অধ্যবসায়—চরণে আমার এই আকাজক্ষা পূরণ করিও ।

কত্ৰিয়সন্তান চৈৎ সিং নির্দাক নিপন্দভাবে কিংকর্ণ দাঁড়াইয়া রহিলেন । বীর সজ্জায় সজ্জিত হইয়া—তিনি অস্ত্রাতি নিধনে রাজপুত্রী হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, বিপক্ষ সাক্ষাতে এতাবৎকাল সৈন্তবর্গকে উৎসাহিত করিয়া রণস্থলে মহা কার্য্যে ব্যাপ্ত ছিলেন, স্বীয় পৈত্রিকের কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কণ-কালের অন্ত আক্রান্তের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, অনন্তোপায় হইয়া, আশা ভরনার জলাঞ্জলি দিয়া, নির্দাগোন্মুখ প্রদীপ শিখার মত সদর্পে বিপক্ষ-শিবিরে প্রবেশ করিলেন । চকিতের দ্বার ভূপতির সকল কার্য্য শেষ হইল । যে কয়েকজন অবশিষ্ট সৈন্ত তাঁহার রক্ষার জন্য এতক্ষণ তাঁহাকে বেঁটন করিয়াছিল, সহসা ভূপতিকে বিপক্ষ শিবিরান্তিমুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া, তাহারা আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিল না । যে মুহূর্ত্তে

ভূপতি সুসন্মান সৈন্তব্যূহ ভেদ করিয়া অগ্রসর হইলেন, তৎক্ষণেই সেই কয়েকজন মাত্র হিন্দু সেনা তাঁহার পশ্চাৎখাতি হইল। চৈৎ সিং কাহাকেও তাঁহার অনুগমন করিতে আদেশ না করিলেও, তাহার সন্মুখেই নক্ষত্রবেগে ভূপতির সাপী হইল। হিন্দু সৈন্তাংশবিরে আর একজনও থাকিল না, ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত সাজ-সজ্জা যথার বাহা বে তাবে প্রক্ষিপ্ত ছিল, সেই ভাবেই পাড়িয়া রহিল। বে কয়েকজন চলচ্ছক্তি-হীন আহত সেনা শিবিরে শায়িত ছিল, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ বা পরিচর্য্যার আর কেহ রহিল না। মুমূর্ষুর তৃষ্ণার ছাতি কাটিতে লাগিল, জল দিবার কেহ থাকিল না, অজ্ঞাহতের আর্ত-নাদে সাস্থনা প্রদান করিতে জনমানবশূণ্য শিবির মাত্র রহিল।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মোবারক আলি ইয়াইল রাজ্যের নবাব সংসার একজন কর্ণচারী। অল্পবয়সে পিতৃবিরোধ হওয়ার, তাঁহার পৈত্রিক জমী জমা তাঁহাবই আত্মার স্বজনগণ আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছিল। পৃষ্ঠপোষক, অভিভাবক তেমন কেহ না থাকায়, মোবারক আলি পৃষ্ঠদশায় দাবিজোয় ভীষণ চিত্র দেখিয়াছিলেন। সংসারে এক জননী ভিন্ন তাঁহার আপনার আর কেহ ছিল না, এ কারণ তর্কণ বয়সেই তাঁহাকে নবাব সংসারের কার্য্যে নিযুক্ত হইতে হয়। মোবারক আলি যাহা উপায় করিতেন, তাহাতে দুঃখে কষ্টে মাতা ও পুত্রের দিনপাত হইত। যৎসামান্ত বেতন, স্ত্রীচার্য্য



তাহা হইতে ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয় আর কিছু করিতে পারেন নাই। দিনে দিনে মোবারক কার্য্যকর হইলে, নবাব তাঁহার মাসিক বৃত্তির কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়াছিলেন। এক্ষণে দশ টাকা উপার্জন করিতেছেন, গৃহে মাতা ভিন্ন আর কেহ নাই; কোন দিন জননী অসুস্থ হইলে, তাঁহাকেই রন্ধনাদি গৃহস্থালীর সকল কাজ করিতে হইত। বথাসময়ে কর্ম্মস্থলে উপস্থিত না হইলে, প্রভু বিরক্ত হইতে পারেন, অথচ গৃহস্থালীর সকল কাজ সারিয়া কার্য্যস্থানে উপস্থিত হইতে হইলে, নবাবের কর্ম্মটী সূচাক্রমে সম্পাদিত হয় না। এই সকল কারণে বিবাহ করিবার জন্ত মাতা পুত্রকে পুনঃ পুনঃ অহুরোধ করিতে লাগিলেন। মুসলমান গৃহে বয়স্ক কন্তার অভাব নাই। মোবারক আলি যখন সংসার রাজ্য নির্বাহের পক্ষে প্রকৃত অভাব অনুভব করিলেন, মাতার অহুরোধ মত দারপরিগ্রহে তাঁহার আপত্তি রহিল না। মোবারক একটা মধ্যমিৎ অবস্থার গৃহস্থের স্ত্রীকরী কন্তার পাণিগ্রহণ করিলেন।

নবাব বাটীর কিঞ্চিৎ দূরে মোবারকের একখানি স্ত্রীর কুটার নির্মিত হইল। এতাবৎকাল তাঁহাকে বাটীর ভাড়া দিয়া আসিতে হইতেছিল, এক্ষণে তিনি সেই দ্বারে মুক্ত হইলেন। মোবারক-জননী পুত্রের বিবাহ দিয়া সংসার ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। রন্ধন, গৃহ পরিষ্কার প্রভৃতি সকল কার্য্যই এক্ষণে মোবারক-পত্নী কতেমা বিবি নির্বাহ করিতেন।

সংসারের শোভা পুত্র-কন্তা না থাকিলে, গৃহস্থের অভাব থাকিয়া যায়। সুখস্বচ্ছন্দে মোবারকের দিন যাপিত হইতেছে, উত্তরোত্তর চাকুরীস্থলে তিনি উন্নতি লাভ করিতেছেন, কিন্তু স্বস্থান সম্ভতি না হওয়ার, মোবারকের পরিবারবর্গ মনে মনে বেশ

ক্লান্ত হইতে লাগিলেন । অবশেষে ভগবান তাঁহাদের ব্যথার বেন ঘাথা পাইলেন, কিছুদিন পরে মোবারক আলি এক সুন্দরী কস্তার পিতা হইলেন । শশী-কলার দ্বারা সেই নবজাত কুমারী বর্দ্ধিতা হইতে লাগিল, পরিজনবর্গের আর আনন্দের সীমা রহিল না ।

হাসি কান্না লইয়া সংসার,—সুখ দুঃখ বিজড়িত এই মানবজীবন । মোবারক-মাতা বহুকষ্টে পুত্রটিকে মাহুষ করিয়াছিলেন, পুত্রের বিবাহ দিয়া ও পৌত্রী মুখ দর্শন করিয়া, এক্ষণে তিনি জন্ম পার্থক্য করিয়াছেন, ইহাপেক্ষা তাঁহার অদৃষ্টে আর কি সুখভোগ হইতে পারে ? তাহার উপর মোবারক আলি এক্ষণে ভদ্রাসনের স্বয়ং অধিকারী হইয়াছেন, মাসিক উপার্জনে তাঁহার গৃহখর্চের কোন প্রকার অভাব হইতেছে না, বৃদ্ধা ইচ্ছামত দীন দুঃখীকে দান ও অস্ত্রান্ত সংকার্য্য করিতেছেন, মোবারক মাতাকে কোন কার্য্যে নিষেধ করেন না । স্বামী জী উভয়েরই কর্তৃত্বকুরাণীর আজ্ঞাবাহী, তাঁহার যাহাতে দৈহিক বা মানসিক কোন কষ্ট না হয়, তদ্বিবরে উভয়েরই বিশেষ দৃষ্টি—বৃদ্ধা কোন বিষয়ে অমত করিলে, জী-পুরুষের কেহই কখন সে কার্য্য করেন না; কিন্তু বৃদ্ধাকে এরূপ সুখ বহুদিন ভোগ করিতে হইল না, অকস্মাৎ তিনি গ্রহণী রোগাক্রান্তা হইলেন ।

মাতার পীড়ার মোবারক বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন ও যথাসাধ্য চিকিৎসা সম্বন্ধে কোন জ্ঞাতি করিলেন না । অর্থব্যয়ে ও জী-পুরুষের কারিক শ্রমে যতদূর রোগীর ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যবস্থা একে সেবাশ্রম হইতে পারে, সাধ্যমত তাহার স্ব্যবস্থা করিলেন, কোন প্রকার উপেক্ষা হইল না । জন্মিলেই

বসিতে হইবে—অনধারিত থাকিলেও, মায়ার সংসারের পরি-  
জনবর্ণের কেহ পীড়িত হইলে, চিকিৎসা না করাইয়া অল্প  
সকলে নিশ্চিত থাকিতে পারেন না। পরমারাধ্যা গুরুদ্বারীণীর  
পীড়ার মোবারক আলি সংসার যেন শূন্য প্রায় দেখিলেন, তবীর  
সহধর্মীণী শ্রদ্ধাচাকুরাণীর অশ্রু কারণ বিশেষ বিচলিতা হইলেন।  
স্বামী জী উভয়েই বৃদ্ধার আরোগ্য লাভের জন্য কায়মনোবাক্যে  
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রোগের কোন  
উপশম না হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বৃদ্ধার অবস্থা  
শোচনীয় দেখিয়া, জী পুরুষ এককালে হতাশ হইয়া পড়িলেন—  
বৃদ্ধাকে সংসারবন্ধনে যে অধিকদিন আর জড়িত রাখিবেন, সে  
আশা ভরসা তাঁহাদের আর রহিল না। প্রাণপণে—মতকণ খাল  
মতকণ আশ—এই ভাবিয়া পত্নীসহ মোবারক বৃদ্ধার পরিচর্য্যায়  
নিযুক্ত থাকিলেন, কিন্তু দুই এক দিনের মধ্যেই তাঁহাদের এত  
কষ্ট স্বীকার—এত সতর্ক প্রার্থনা—সমস্তই বিফল করিয়া—বৃদ্ধা  
ইহ সংসার হইতে জন্মের মত বিদায় লইলেন।

যথাসময়ে যথারিতি প্রেতকৃত্যাদি শেষ হইয়া গেল, বাহার  
অবলম্বনে মোবারক আলি সংসারী—একণে তিনি আর নাই—  
বিধাতার লিখন, খণ্ডন হয় না—মনে মনে উপলব্ধি করিয়া  
মোবারক সংসার ধর্ম্মে সংযত রহিলেন। মোবারক-পত্নী কতক  
স্বামীর সেবা স্নেহের মনোনিবেশ করিলেন, স্তখে হুঃখে সংসার-  
বান্ধা নির্ম্মাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু জননীকে জন্মের মত বিদায়  
দিয়া মোবারক আর ক্ষুণ্ণি অশ্রুতব করিতে পারিলেন না।  
সংসার, সমাজ, গৃহধর্ম্মে তিনি পদে পদে কেমন যেন অত্যধ  
অশ্রুতব করিতে লাগিলেন।

যারা বিজড়িত সংসারে নানাপ্রকার বিষ বিপত্তি প্রাপ্ত হইয়াও, প্রাণের ব্যথা প্রাণে চাপিয়া লোকের চলা ফেরা কাজ কর্ম সবুজই করিতে হয়। শোক ভাপগ্রহ দিবারাত্রি বিরহ-বেদনার ব্যথিত হইলে, সংসার ধর্ম রক্ষা হয় না। একের অভাবে প্রাণে যে ব্যথার স্ফোরক হয়—অন্তের আবির্ভাবে আবার তাহার উপশম হয়—এই লইয়াই সংসার ; তাহা না হইলে, কথার কথার লোকে উন্মাদগ্রস্ত হইত, গৃহধর্ম রক্ষা হইত না। মোবারক আলি মাতৃশোকে অর্জুনিরিত, গ্রাসাচ্ছাদন, আমোদপ্রমোদ সকল বিষয়েই তাঁহার অতৃপ্তি, কিন্তু এভাবে তাঁহাকে অধিক দিন বাপন করিতে হইল না। ছদ্মপোষ্য কুমারী এক্ষণে তাহার পিতামহীর আসন গ্রহণ করিল, মোবারক কস্তুরটিকে বুকে লইয়া মাতৃশোক বিন্মত হইলেন। আহার বিহার, ভোগবিলাসে ক্রমে তাঁহার আবার অতিকচি হইল।

বথাসময়ে কস্তুর অন্নপ্রাশন হইয়া গিয়াছে, মোবারক আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধব লইয়া মহা সমারোহে সে উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন, মোবারকের জীবন সর্বত্র সেই কস্তাটী এক্ষণে মেহেরুন্নিশা নামে অভিহিতা হইয়াছে। কর্মস্থলে অবসর পাইলেই মোবারক গৃহে চলিয়া আসেন, ছদ্মপোষ্য কন্যা মেহেরুন্নিশাকে দেখিয়া, তাহাকে বেশভূষার সজ্জিত করিয়া, কত আনন্দ উপভোগ করেন। যৎসামান্য উপার্জনে তাঁহাকে জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়, একারণ এখনও দশ টাকার সংস্থান করিতে পারেন নাই, কিন্তু কস্তাটির যোগ্যত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সংস্থানের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি পড়িল। যেক্রপ আর ব্যয়ে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইতেছিল, মোবারক সে সকল খরচপক্ষে কথঞ্চিৎ ব্যয়বৃত্ত হইলেন, কারণ

কত্কা বিবাহ যোগ্য হইলে, খরচ পত্রের জন্ত কিছু সংস্থান নিতান্ত প্রয়োজন নতুবা বিবাহ হইবে না ।

বাল্যকাল হইতে মোবারক অভিভাবক হীন, সুতরাং নানা দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহাকে সংসারধর্ম রক্ষা করিতে হইয়াছে, তাঁহার শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলেও বার্ককোর আক্রমণ হইতে তিনি কিরূপে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন ? সংসারে স্ত্রী ও কত্কা ভিন্ন আর কেহ নাই, বার্ককোর স্ত্রুপাত্রেই তিনি পুত্রী ও কলত্রের সংস্থান জন্ত ব্যস্ত হইলেন । একপক্ষে কত্কাতে সুপাত্রে দান, অন্যপক্ষে তাঁহার অবর্তমানে ভার্য্যাকে প্রাসাচ্ছাদনের জন্ত পরের মুখাপেক্ষী হইতে না হয়, এই সকল চিন্তায় তাঁহার শরীর ভাঙ্গিল । কষ্টস্থলে অবসর গ্রহণে তিনি সুস্থ ও সবল হইতে চেষ্টা করিলেন, ঔষধ ও পথ্যাদির সাধ্য মত ব্যবস্থা হইল, কিন্তু অকস্মাৎ বিষচিকিৎসা রোগাক্রান্ত হইয়া চির জীবনের মত তিনি ইহ সংসার হইতে বিদায় লইলেন । চিকিৎসক ও ঔষধাদির ব্যবস্থার ক্রটি হয় নাই, কিন্তু নিয়তির হাত হইতে উদ্ধারের উপায় কোথায় ? জীবদ্দশার মোবারক আলি যে দুইটা সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা পাইতেছিলেন, সে দুইটাই তাঁহার অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল ।

মেহেকরিশা এক্ষণে অষ্টমবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । দেহময় পিতার লালন পালনে এতদিন তাহাকে সংসারের ভীষণচিত্র আদৌ দেখিতে হয় নাই । পিতার অবর্তমানে বালিকার অবস্থা যে কি দাঁড়াইল, সে সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও, দিনে দিনে তাহার অপরূপ ক্লানাবণ্যে কেমন একটা মলিনতা দেখা দিল ।

বালিকার মনে সে পূর্বস্মৃতি নাই, অথচ তাহার প্রাণাচ্ছাদনের জন্ত কোন কষ্ট পাইতে হইতেছে না ।

স্বামীর অকস্মাৎ মৃত্যুতে কতেনা বিবিধ চিন্তার আর অবধি রহিল না । পতির উপার্জনে একপ্রকার সুখস্বচ্ছন্দে সংসার-  
স্বাদা নির্বাহ হইতেছিল, তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সে মাসিক  
আর রহিত হইল । পূর্বেই বলা হইয়াছে মোবারক আলির  
সঞ্চয়ের প্রতি তাদৃশ লক্ষ্য ছিল না, পরিণাম চিন্তা যে দিন তাঁহার  
হৃদয়ক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, সেইদিন হইতেই তিনি সংস্থানে  
উদ্যোগীও হইয়াছিলেন, কিন্তু এ সংস্থান বহুদিন করিতে হয় নাই,  
অকাণ মৃত্যু হওয়ার মোবারকের মনের বাসনা মনেই রহিয়া  
গেল । যে দুইটা প্রাণীর জন্ত তিনি সঞ্চয়ে প্রয়াসী হইয়া-  
ছিলেন, সেই দুইটা অনাথা এক্ষণে মোবারকের আবাসে  
তাঁহার স্মৃতি চিত্তরূপ বাঁচিয়া রহিল । কন্তাকে লইয়া  
অসহায়্য বিধবা রমণী কতেনা এক্ষণে কিরূপে মানুষ করিবেন,  
মনোরম বয় দেখিয়া তাহার বিবাহ দিবেন, কাহার আশ্রয়ধীনা  
হইয়া তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট দিন যাপিত হইবে, এইরূপ সাত  
পাঁচ ভাবনার অহোরাত্র জর্জরিত হইতে লাগিলেন । পুরুষ  
মানুষ উপার্জন করিয়া গৃহে লইয়া আসে, জীলোক খরচ পত্রের  
ব্যবস্থা করে—এই ভাবে চিরদিন সংসার চলে । এক্ষণে  
আয়ের পথ রহিত হইয়াছে, যৎসামান্ত সঞ্চিত অর্থের ও মেয়ের  
জীবিকা, স্ত্রীরাং মেহেরশিশুর বেশভূষাও আর পূর্বমত হইয়া  
উঠে না । বালজলভ চাপল্যে কুমারী জননীর কাছে কখন কখন  
ভাল খাবার ও পরিবার জন্ত আকার করে, কাঁদিতে থাকে,  
কতেনা বিবি অস্ত্র কথার উত্থাপন করিয়া বালিকাকে সাধনা

করেন, ভুলাইতে থাকেন । কিন্তু বালিকার একটা কথাকিৎ  
বুজি হইয়াছে, অবস্থা সবিশেষ বুঝিতে না পারিলেও মেহেরকানিশা  
মাতার মুখের প্রতি তাকাইয়া প্রবোধিতা হয় ।

আমরা ইতিপূর্বে নদীতটে পুষ্পচয়ন বিষয়ে যে বালিকার  
কথা উল্লেখ করিয়াছি, সেই বালিকাই মোবারক আলির মেহের  
ধন মেহেরকানিশা । শেফালিকা পুষ্প চয়নে বাইয়া বালকের সহিত  
মেহেরকানিশার প্রথম সাক্ষাৎ হয় ।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

পতিপ্রাণ, হিন্দুললনার ইহজীবনে স্বামীই সর্বস্ব ধন, সাধ্বী-  
সতী স্বামীকেই জগৎগুরু জ্ঞান করিয়া থাকেন । ১৫৭ সিং-  
মহিষা গোৎকুয়ারী মুসলমান কর্তৃক রাজ্য আক্রমণের সংবাদ  
ইতিপূর্বেই জানিয়াছিলেন, বিজয়পুরাধিপতি যে আততায়ীর অব-  
রোধে প্রতিহতরক হইবার অভিপ্রায়েই সৈন্য দলসহ তদভি-  
মুখে যাত্রা করিয়াছিলেন, এ কথাও তাঁহার অবদিত ছিল না ।  
শত্রু পক্ষ মহাশক্তি সম্পন্ন, বহু সৈন্য লইয়া সদর্পে সতেজে যখন  
আসিতেছে—তখন অসীতির করালগ্রাস হইতে যে অপেক্ষাকৃত  
হীনবল রাজা নিরস্ত্রে রক্ষা পাইবেন—সে আশা ভরসা—দুরাশা-  
মাত্র । বিজয়পুর শত্রুহস্তে দণ্ডিত হইলেই তাহাদের মান মর্যাদা  
বংশসম্মত সমস্তই এককালে জগের মত ঘুটিয়া যাইবে । পুত্র  
কন্যা, আত্মীয় স্বজন, পারিষদ অমাত্য, দাস দাসী সম্বলিত শোভা  
ঐশ্বর্য্যপূর্ণ বিজয়পুর এককালে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে । আততায়ীর  
অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া যে যথায় পাইবে—আশ্রয় লইবে,

শোণিত ধারার পথ ঘাট প্রাবিত হইলে, ভীষণ দৃশ্যে অচিরে বিজয়পুর অন্য মূর্ত্তি ধারণ করিবে, পতিব্রতা স্বামী সহবাসে চির বঞ্চিতা হইবেন, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া ঘোংকুমারী সাতিশর উদ্বিগ্নচিত্তে স্বামীর আগমন প্রতীক্ষায় ছিলেন ।

ক্ষত্রিয় রমণী মরণের ভয়ে ভীতা নহেন । আত্মীয় স্বজনদের অকাল নিধন, বিনা অপরাধে নিগ্রহ ভোগ, আয়োজন উল্ভোগ ব্যতিরেকে যৎসামান্য সৈন্যসহ স্বামীর প্রবল পরাক্রান্ত দুৰ্জ্জয় আতঙ্কায়িত্ত প্রতীবোধ সাধন, এরূপ অবস্থায় যদি বিজয়পুরাধিপতির কোন অনিষ্ট ঘটে—পতিব্রতা প্রজ্জ্বলিত পাবকশিখায় প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, সম্মুখ বিপদে পরিত্রাণ লাভ করিবেন—শত্রুপক্ষের অস্পশিয় হস্তে আত্ম সমর্পণের পূর্বেই আত্মীয় ললনাগণের সতিত মিলিতা হইয়া তাহাদের বিপক্ষতাচরণে বধাশক্তি উল্ভোগী হইবেন ; নিরুপায় অবস্থায় প্রাণের মারা মমতা ভুলিয়া, অনল শিখায় প্রবেশ করিয়া, মগ্ন নিদ্রায় নিমগ্না হইয়া চরশাস্তি উপভোগ করিবেন—ঘোংকুমারীর ইহাই প্রাণের কথা—প্রাণ থাকিতে ক্ষত্রিয়কুমারী কদাচ শত্রুপক্ষের আশ্রয়ভাষীন হইবেন না—ইহাই ক্ষত্রিয়-ললনার দৃঢ় সঙ্কল্প ও ধর্ম্ম ।

বুদ্ধের সনিশেষ সংবাদ শ্রুতি না হইলেও রাজা অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া শত্রু পক্ষের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছেন, অবাতিপক্ষ মহাসমারোহে বহু সৈন্য লইয়া আসিয়াছে, তাহাদের আক্রমণ হইতে এ যাত্রা রক্ষা হওয়া সম্ভব নহে, রাজপত্নী মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া ইতিপূর্বেই সহচরী ও আত্মীয়গণসহ পরামর্শ করিয়া আপনাপন কর্তব্য অবধারণিত করিয়া রাখিয়াছেন । ঘোংকুমারীর সংসারের সাধ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, স্বামীর



বালক প্রকৃষ্ণর মুলুকটাদ তাঁহার একমাত্র গর্তৃজাত সন্তান, সেই বালকই বিজয়পুরাধিপতির একমাত্র বংশধর ও উত্তরাধিকারী। মহিষীর মুলুকটাদই জীবনসর্বস্ব—নয়নের মণি। বোৎকুমারী কত উচ্চ আশা বুকে লইয়া সেই বালকের লালন পালনে এতাবৎকাল যত্ন লইতে ছিলেন! মুলুকটাদই বিজয়পুরের শোভা, কুমারের চন্দ্রানন অবলোকন করিয়াই রাজা ও রাণী উৎকুল হৃদয়ে পূর্ণ উৎসাহে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে ছিলেন। কুমারকে লইয়া তাঁহাদের সকল সাধ আফ্লাদ মিটিবে, এইরূপ মনে মনে কত কামনা করিয়া নৃপতি ও মহিষী দিন পাত করিতেছিলেন। আমোদ প্রমোদের স্ত্রপাত হইয়াছে মাত্র, এমন সময়ে সমর-ক্ষেত্রে যদি কোন অনিষ্টের সংঘটন হয়, তাহা হইলে জীবনের মত সকল আমোদ উৎসব শেষ হইয়া যাইবে। রাজমহিষী ভবিষ্যতের চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন, অথচ নয়নাগারে সতীর বক্ষস্থল ভাসিয়া বাইতেছে, তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ত্রিস্রমাণ অবস্থায় বসিয়া আছেন, এমন সময়ে তাঁহার এক পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল যে, মহারাজ স্বয়ং শত্রু শিবিরে প্রবেশ করিয়াছেন। ক্ষত্রিয় রমণী দাসীর মুখে স্বামীর যুদ্ধ সমাচার পাইয়া সোৎসাহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ কতক্ষণ গিয়াছেন? তিনি বাইবার পর আর কোন সংবাদ আসিয়াছে কি না?”

দাসী বলিল, “দেবি! এই মাত্র তাঁহার শত্রু শিবিরে প্রবেশের সংবাদ পাওয়া গেল, তাহার পরের সংবাদ আর পাওয়া যায় নাই।” বিপদ সম্মুখীন জানিয়া বোৎকুমারী অস্ত্র নুর্ভি ধারণ করিলেন!—একণে তাঁহার চক্ষু হইতে আর অশ্রুধারা

বিগলিত হইতেছে না, তিনি আত্মীয় ও পরিচারিকা বর্গের সহিত বেশভূষা ও অলঙ্কারাদিতে সজ্জিতা হইয়া পতির সাক্ষাৎ উদ্দেশে বহির্গত হইয়া পড়িলেন, প্রতিজ্ঞা করিলেন—যদি যুদ্ধে জয় লাভ হয়, তাহা হইলেই ভূপতিসহ প্রাসাদে পুনঃ প্রবেশ করিবেন, নতুবা ইহা জীবনের মত সংসারের মায়াময়তা সকল বন্ধন ছেদ করিয়া তিনি স্বামীর সহগমন করিবেন। জীবন-সর্বস্ব রাজকুমার মুলুকচাঁদের চাঁদমুখ দর্শন জনিত মায়ার বন্ধনে তাঁহার মন আর বিচলিত হইল না। তিনি গন্তব্যপথে সত্বর ধাবিতা হইলেন।

আক্রমণকারী আলাউদ্দীন খাঁ সাজ সুরঞ্জমে অলঙ্কারে সম্যক বিভূষিত হইয়া বহু সৈন্যসহ বিজয়পুর আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন। মুসলমান সৈন্যাপেক্ষা ক্ষত্রিয় বীর অমিত তেজসম্পন্ন হইলেও, সংখ্যায় ন্যূনতা প্রযুক্ত এ যুদ্ধে হিন্দুর জয় লাভের কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া, শত্রুপক্ষের আয়ত্তাধীন হইবার পূর্বেই ক্ষত্রিয়গণ প্রাণ বিসর্জন দিবে—বিজ়েতার জয় পতাকা উড্ডীন হইতে দেখিবে না। প্রভুতন্ত্র ক্ষত্রিয় বীর ‘যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ’—এই দৃঢ় বিশ্বাসে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছে, জয়ের আশায় নৈরাশ হইলেও বিজয়পুরবাসী সাগ্রহে ভূপতির সংবাদের জন্য উৎসুকচিত্তে অপেক্ষা করিতেছে।

এক পক্ষে রাজ্যবৃদ্ধির লালসা, অন্য পক্ষে বিজাতীয় আক্রমণ হইতে স্বদেশের রক্ষা সাধন; পক্ষ বিপক্ষ উভয় দলই দ্বিগুণ উৎসাহে, বিপুল বিক্রমে পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছিল, দুই পক্ষে ধোরতর যুদ্ধ বাধিয়াছিল। একে শত্রুর পীড়ন, তাহাতে সৈন্ত-কর, প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া চেৎসিং এককালে অবসর হইয়া

পড়িয়াছিলেন; মহারথী বিজয়পুরাধিপতি এক্ষণে শক্তি ও সহায়  
 হীন—তাঁহার বাহুতে একপ বল ছিল না সে, তিনি অস্ত্রধারণ করিয়া  
 বিপক্ষের আত্যাচার নিবারণ করিতে পারেন। শত্রুর বারম্বার  
 অস্ত্রাঘাতে তাঁহার সর্বাঙ্গে রুধির ধারা বহিয়াছিল, তথাচ সম্ভি-  
 ব্যাহারী কয়েকজন সৈন্যসহ তিনি মুসলমান শিবিরস্থ সৈন্যবর্গের  
 সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। কিন্তু সে প্রাতিরোধ কতক্ষণের জন্য?  
 যে কয়েকজন হিন্দু সৈন্য বিজয়পুরাধিপতির সহায়তায় আলা-  
 উদ্দীনের সৈন্য শিবিরে প্রবেশ করিয়াছিল, এক একে তাহারা  
 সকলেই নিধন প্রাপ্ত হইল। ১৫৭ সিকে এককালে সম্পূর্ণ অসহায়  
 জানিয়া আলাউদ্দীন জীবিত অবস্থায় তাঁহাকে বন্দী করিতে ইচ্ছা  
 করিলেন, কিন্তু সে আশা তাঁহার পূর্ণ হইল না! ১৫৭ সিং  
 আপনাকে নিঃসহায় জানিয়াই, বিজাতীয় শিবিরে প্রবেশ করিয়া-  
 ছিলেন, সহচরগণের যে দশা ঘটিল, তিনিও তাহাদের সহিত সেই  
 চিরনিদ্রায় নিমগ্ন হইলেন। ইহজীবনে সে নিদ্রা আর ভঙ্গ হই-  
 বার নহে! জয়োত্তম আলাউদ্দীন বিজয়পুরাধিপতির নিধন  
 বার্তা কর্ণগোচর হইবামাত্র সর্বাঙ্গে রাজপুত্রী লুণ্ঠনের জন্য  
 অগ্রসর হইলেন, মুসলমান সেনা অনেকেই তাঁহার অহুগামী  
 হইল। সমরক্ষেত্র যোদ্ধাবর্গের শব দেহ বক্ষে ধরিয়া বিকট শ্মশান-  
 মূর্ত্তি ধারণ করিল, ক্ষণপূর্বে যে স্থান সৈন্ত কোলাহলে প্রতি-  
 ধ্বনিত হইতেছিল, এক্ষণে সেই স্থান নীরব নিরুচ্চ-বৃক্ষের  
 শুষ্কপত্র ঝরিয়া পড়িলে, সে শব্দ পর্য্যন্ত কর্ণগোচর হইতেছে।  
 ইতিপূর্বে যোৎসুমারী বিজয়পুরাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশ্যে  
 স্বদলবলে অসজ্জিত হইয়া সোৎসাহে অন্তঃপুর হইতে বহির্গত  
 হইয়াছিলেন, ক্ষত্রিয়-ললনার লজ্জাভর মান সজ্জন কোন দিকে

তখন লক্ষ্য ছিল ন ! সিংহিনী যেন সদলবলে আহত সিংহের সাহায্যার্থ বাহির হইয়াছিল । রমণীর সে তেজোময়ী রণরঙ্গিনী মূর্তি দর্শনে দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠে ! সঙ্গিনীসহ যোৎকুমারী সেই ভীষণ রক্তভূমিতে বাহুজ্ঞানহারী হইয়া ইতস্ততঃ স্বামীর মৃত্যুই অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । দলে দলে হিন্দু সৈন্যের মৃতদেহ ধুলায় বিলুপ্ত হইতেছে, ক্রোধের স্রোতে রণক্ষেত্র প্রাণিত ! পালে পালে শকুনি গৃধ্রিণী প্রভৃতি মাংসাদী পক্ষিগণ তথায় বিচরণ করিতেছে, চারিদিকে ফেরুপাল বিকট চীৎকার করিতে করিতে সানন্দে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । কোথাও মুমূর্ষু আর্তনাদ, কোথাও বা অস্বাহত সৈন্যের হৃদয় বিদারক বিকট চীৎকার—ভীষণ সমরক্ষেত্র অধিকতর বীভৎস মূর্তি ধারণ করিয়াছে । চারিদিকে ঠেগরব কোলাহল—চারিদিকেই ভীষণ অমানুষিক কাণ্ড হঠাৎ দেখিলে, বীরগণের হৃদয়েও ভয়ের সঞ্চার হয়—কিন্তু পতিতরা যোৎকুমারীর কোন দিকে লক্ষ্য নাই—বেগবতী নদী যেমন সহস্র বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া সাগর উদ্দেশে ধাবমানা হয়, সেইরূপ রণক্ষেত্রের এই ভয়াবহ দৃশ্যের প্রতি দৃষ্টি নিজেপ না করিয়া, সাক্ষী স্বামীর উদ্দেশে এক মনে চলিয়াছেন । ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত যোদ্ধৃবর্গের দেহরাজি পাতি পাতি করিয়া অনুসন্ধান করিতেছেন, কিন্তু কোথাও বিজয়পুরাধিপতির দেহ দেখিতে পাইতেছেন নাই । যুদ্ধক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অগ্ন প্রান্ত পয্যন্ত মহিষী অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু নৃপতির কোন সন্ধান পাইলেন না । তিনি সান্তিশয় উৎকণ্ঠিত চিত্তে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন এমন সময়ে সম্মুখে যবন শিবির তাঁহার নেত্র-পথে পতিত হইল । মুসলমান সৈন্যের অয়োদ্ধাস জনিত বিকট

চৌৎকার মহিবীর কর্ণগোচর হইল, সে শব্দে কিছুমাত্র আক্ষেপ না করিয়া সেই শিবিরান্তিমুখেই তিনি ধাবিতা হইলেন । রণক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া কয়েক পদ মাত্র অগ্রসর হইয়াছেন— এমন সময়ে ধূলি বিলুপ্তিত চৈৎ-সিংএর ক্ষত বিক্ষত মুহূদেহ রাণীর দৃষ্টি-গোচর হইল । বিষাদপূর্ণা যোৎকুমারী মৃতপতির মুখের প্রতি ক্ষণকাল অনিমিষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন, দর দর ধারে পঠিব্রতার নয়নধারা বর্ষিত হইতে লাগিল, অশ্রুধারায় সতীর বক্ষস্থল ভাসিয়া গেল । সহচরী রমণীন্দ্রও মহিবীর রোদনে যোগ দিল, সকলেই বিষাদময়ী !

পতির সাক্ষাৎ কামনায় সতী অন্তঃপুর ত্যাগ করিয়াছিলেন, যে আশায় বুক বাঁধিয়া তিনি বিদগ্ধীর নৈকটস্থ হইতেও মনে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন নাই, অকতোভয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন, এতক্ষণে তাঁহার সে আশাশ্রুতা চিরতরে নিসৃত্বাভা হইল; চৈৎ সিংএর মৃত্যুর সহিত রাণীর সকল সাধ আফ্লাদ জন্মের মত ঘুঁচিয়া গেল । তিনি মরণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াই সন্ধিনাসহ আসিয়াছিলেন, প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন যে, যদি স্বামীসহ আসিতে পারেন, তাহা হইলেই রাজপুরীতে পুনঃপ্রবেশ করিবেন, কিন্তু জগদীশ্বর তাঁহার প্রতি বাঁধ হইয়াছেন, তাঁহার সে সাধে ভগবান বাদ সাধিয়াছেন । এক্ষণে সহমরণ ভিন্ন সতীর অন্তগতি নাই । ক্ষত্রিয়াক্ষনাগণ সেই সজ্জারই উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, চৈৎ সিংএর মৃতদেহ স্থানান্তরিত করা হইল । রাশি রাশি কাষ্ঠ সংগৃহীত ও সজ্জা চিতা সাজু হইল । স্বামীশোক বিজ্ঞা পাত্রপ্রাণা যোৎকুমারী বহুত মৃত পতির দেহ চিতায় সমস্ত শাসিত করিয়া, অগ্নি

সংযোগ করিয়া দিলেন, পরক্ষণে স্বয়ং সেই প্রজ্জ্বলিত ছত্ৰাশনে  
আহুতি স্বরূপ হইলেন, সজিনী রমণীবৃন্দও বিধর্মীর হস্তে  
নিগৃহীতা হইবার ভয়ে উপায়ান্তর না দেখিয়া, একে একে  
সকলেই রাণীর পথ অনুসরণ করিল ।

দূর হইতে মুসলমান সৈন্যগণ বিশ্বয়োৎকুল-নেত্রে ক্ষত্রিয়-  
ললনাদিগের কাষা কলাপ সচাকিত নয়নে অবলোকন করিতেছিল  
তাহাদের অপকৃপ কপলাবণ্যে ও এই অপূর্ণ আশ্রয়বিদানে-  
উদ্ভোগ দর্শনে, তাহারা একপ মোহিত ও চমৎকৃত হইয়াছিল যে,  
নীরব নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইয়াছিল, কাহারও মুখে একটি কথাও  
নিঃসৃত হয় নাই । রমণীগণ যে সময়ে সমরক্ষেত্রে অতিক্রম করিয়া  
মুসলমান শিবিরান্তিমুখে অগ্রসর হইয়া, সে সময়ে ছই চারিজন যবন  
সেনা তাহাদের গতি বিধি লক্ষ্য করিয়াছিল, কিন্তু সে নারীপুঞ্জের  
সদর্প ভাবভঙ্গি দেখিয়া, তাহারা প্রতিরোধ করিতে কেহই সাহসী  
হয় নাই । ক্ষত্রিয় রমণীগণের যথাযথ উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোনরূপ  
ব্যঘাত হইল না ।

আলাউদ্দীন সদর্পে বিজয়পুরাধিপতির অন্তঃপুরে প্রবেশ করি-  
লেন, সোৎসুকনয়নে চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া দাঁখলেন, কিন্তু  
কোথাও পুরবাসিনীগণের সন্ধান পাইলেন না । তখন বুঝিলেন  
যে, শিবির সন্মুখে বীর সাজে সজ্জিতা যে রমণীগণ তাহারা নন্দন-  
গোচর হইয়াছিলেন, তাহারা ই অন্তঃপুর শূন্য করিয়া গিয়াছেন ।  
রাজপুরীর অবস্থা দেখিয়া, তাহার হৃদয় যেন কাঁদিয়া উঠিল ।  
আলা অনেক আশা বুকে ধরিয়া রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া  
ছিলেন, রমণীগণের সাক্ষাৎ অভাবে তাহাকে নৈরাশ হইতে  
হইল । পূর্বেই তাহার উপলব্ধি হইয়াছিল যে, জীবিতাবস্থায়

ক্ষত্রিয়রমণী কিছুতেই তাঁহার আয়ত্তাধীন হইবে না, ইতিপূর্বেই স্বচক্ষে তাঁহাদের অলৌকিক ক্রিয়া কলাপ কতক পরিমাণে অবলোকন করিয়াছিলেন, অগত্যা মনের আক্ষেপ মনেই তাঁহাকে সম্বরণ করতে হইল। তিনি বুঝিলেন যে, ক্ষত্রিয় ললনা সহজে বিধব্রী হস্তগত হইবার নহে।

আলার সহচর সৈনিকবর্গ রাজপুরী লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল। ভূপতির নিযুক্ত যে কয়েকজন প্রহরী প্রাসাদ রক্ষা করিতেছিল, আগন্তুকদিগের অবরোধ চাইতে পুরী রক্ষার চেষ্টা পাইয়া, তাহারা সকলেই একে একে নিধনপ্রাপ্ত হইল। বিজয়পুরাধিপতির যথা সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়াও কিন্তু আলাউদ্দীনের মনোরথ পূর্ণ হইল না, তাঁহার হৃদয়ে যেন কি এক অন্তরঙ্গ অসুখ রহিয়া গেল।

প্রাসাদ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইবার সময়ে, তিনি মুলুকচাঁদকে দেখিতে পাইলেন। মুলুক ছাদশবর্ষীয় বালক, বহুমূল্য সূচাক বেশ ভূষায় সজ্জিত, তাহার মনোহনরূপে দর্শকমাত্রেয় মোহিত হয়। সে বালকটীকে, সাবিশেষ কোন পারচয় না পাইলেও, আলাউদ্দীন এককালে তাহার হাত ধরিলেন। অপরিচিত ব্যক্তি মুলুকচাঁদের হস্ত ধারণ করিলে, বালক তাহার হাত হইতে হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা পাইল; কিন্তু পরক্ষণে তাঁহার সদয় ব্যবহারে আর কোন আপত্তি করিল না। সরল মাত মুলুকচাঁদ, বিজয়পুরাধিপতির এক মাত্র বংশধর, অগত্যা মনের মধ্যে তাঁহার যে কি গোচনীয় অবস্থা হইল, রাজ্য ধন বিষয় সম্পত্তির এক মাত্র অধিকারী হইয়াও তাঁহার আপনার বালিতে যে কিছুই রুদ্ধিলা না, দেখিয়া বালক কিছুই বুঝিতে পারিল না। অকস্মাৎ আলাউদ্দীনের ক্রম্পর্শে বালক কুপিত হইয়াছিল, প্রতিরোধের চেষ্টাও পাইয়া-

ছিল ! রাজ কুমারের হিতাহিত বিবেচনা শক্তির তখনও ভাল বিকাশ হয় নাই, সহসা একরূপ ব্যাপারে সে চমকিত ও বিস্মিত হইয়াছিল, অনিষ্টের আশঙ্কায় তাহার নয়নযুগল হইতে অশ্রুধারা বর্ষিত হইয়াছিল । নির্দয় আলাউদ্দীন বালকের রোদন উপেক্ষা করিয়া, তাহাকে লইয়া বাইবার জন্ত অল্পচরবর্গকে অভিপ্রায় জানাইলেন, মূলুকের সুন্দর অঙ্গ সৌষ্ঠব ও দেববালক সদৃশ সুকোমল প্রতীমূর্তি দর্শনে, আলাউদ্দীন আশ্চর্য হইয়াছিলেন । বালকের প্রতি তাহার একরূপ করুণাভাবের সঞ্চার হইয়াছিল যে, মূলুকে আবার সাদর সম্ভাষণ উপেক্ষা করিলেও, তিনি স্নেহ বশতঃ তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে মনস্থ করিলেন । বালক আলাউদ্দীনের সে আভিপ্রায়ের অন্তথা করিতে পারিগ না, সিংহশাবক ফেরুপাল কতক অপজত হইল, বিজয়পুরাধিপতির বংশগৌরব চিরদিনের জন্য লুপ্ত হইল !

পিঠা মাতার স্নেহ যত্নে লালিত পালিত হতভাগা মূলুকেটাদ এই বাল্যকালেই বিজ্ঞাতির অধীন হইল । একদিন রাজ কুমারের আদেশ মাত্র সকল কার্য্য অসংখ্য দাসদাসী কর্তৃক অনতিবিলম্বে সুচারুরূপে সম্পাদিত হইয়াছে, অদৃষ্ট দোষে এক্ষণে সেই বিজয়পুরাধিপতির অতুল মেহের পাত্র—বংশের ছলনাকে অন্যের মুখাপেক্ষী হইতে হইল ! পিতৃহস্তা নিষর্গার রূপার ভিখারা হইয়া মূলুকেটাদকে সেই পাপমতির আশ্রয়েই দিন যাপন করিতে হইবে । অবোধ বালক অদৃষ্টে যে কি দোষ পরিবর্তন ঘটিল, কিছুই অনুমিত করিতে পারিল না, শত্রুপক্ষের আশ্রয়ধীন হওয়ার আশ্রয় স্বভবেন চিরবধিত হইল, আশ্রয় রাজকুমারকে বাল্যকালেই পরাবীনতা-নিগড়ে চিরবদ্ধ হইতে হইল । আলাউদ্দীন



তাহাকে মেহ-নেত্রে দৃষ্টিপাত করিলেও, ধর্ম বিদ্বেষে অবশ্য  
অবজ্ঞা করিবেন ! আর্য্যসন্তান অনার্থ্যের অন্তভোজী, ইহাপেক্ষা  
মুলুকচাঁদের অদৃষ্টে আর কি দুর্দশা ঘটিতে পারে ?

বহুমূল্য রত্নরাজি ও অন্যান্য দুর্লভ সামগ্রী সংগ্রহে সৈন্ত  
আলাউদ্দীনের অধিকক্ষণ বিলম্ব হইল না ! অল্পক্ষণের মধ্যেই  
তিনি রাজপুরী শ্মশানে পরিণত করিয়া ফেলিলেন । আলাউদ্দীন  
বাণকটাকে সঙ্গে লইয়া বিজয়পুর প্রাসাদ হইতে বাতির  
হইলেন । সৈন্তবর্গও জয়োদ্যাসে “আল্লা আল্লা হো !” ধ্বনি  
করিতে করিতে অল্পক্ষণে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া ছল ।  
বিজয়পুরনাথপতির অট্টালিকা সমুদায় বাতি প্রদানের জন্তও  
একটা প্রাণী জীবিত রহিল না ।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

শিশু চানে খেলার ছলে বালকবালিকার মিলন হয় । প্রথম  
মিলনের পর খেলার জন্ত দ্বিতীয়বার উভয়ে দেখা । এইরূপ  
বারবার মিলনে পরস্পরের মন পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয় ।  
খেলার সাথীগণের মধ্যে এইরূপ প্রণয় সরল ও স্বর্গীয় ; এ  
প্রণয়ে স্বার্থের বেশমাত্র থাকে না । তাহার উপর যদি একটা  
বালক ও অপরটা বালিকা হয়, তাহা হইলে এই বাল্যকালের  
খেলাঘরের সরল ভালবাসা উভয়ের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে  
যৌবনের উদ্ধাম আকাঙ্ক্ষাময় ভালবাসায় পরিণত হয় । এ  
ভালবাসাও সরল ও স্বর্গীয় । ধুলানাটব খেলাঘর ছাড়িয়া, তখন

জগতের ঘটনাবলিচক্রময় বৃহত্তর খেলা ঘরে উভয়ে অবিচ্ছিন্ন  
এ জীবনব্যাপী “খেলার সাথিত্ব” সূত্রে গ্রথিত হইয়া প্রবেশ  
করিবার ইচ্ছা হয়। কাহারও ইচ্ছা পূর্ণ হয়—কাহারও  
হয় না।

নদীতটকতে জেলালের সহিত মেহেরম্মিশার প্রথম সাক্ষাৎ।  
পরস্পর কথোপকথনে বালিকার মনোভাবাবলি না হটলেও,  
জেলালের মন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু সে সময়  
বালক সে আকর্ষণের মত্ত দৃষ্টিতে পাবে নাই। কেবল বুঝিয়া  
ছিল—মেহেরকে দেখিবার অদমনীয় আকাঙ্ক্ষা। প্রত্যেক সন্ধ্যা-  
কালে খেলার ছলে উভয়ের সাক্ষাৎ; দেউ ক্ষণকালের জন্ত  
পরস্পরের দশনে পরস্পরে স্মৃখী হইত। এইরূপ খেলার ছলে  
বৎসরের পর তিন চারি বৎসর গেল, সেই নদীতীরে প্রত্যহ  
উভয়ের মিলন হইত—প্রত্যহ উভয়ে খেলা করিত, কিন্তু কেহ  
কাহারও বাসস্থান জানিত না। ইংরেজ পর নান্যাকার্য্যে পড়িয়া  
উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ হইল এইরূপ অদর্শনে আরও চার পাঁচ  
বৎসর অতীত হইল। তখনকার বাগদবালিকা একগুণ যুবক,  
যুবতী—একের বয়স অষ্টাদশ—অপরের ত্রয়োদশ, উভয়েরই বাল-  
স্বভাবস্বলভচপলতা গিয়া দৌবনের প্রারম্ভে যে মধুব গাভীর্য্য আসে,  
সেই গাভীর্য্য আসিয়াছে। এইরূপ কয়েক বৎসর অতীত হই-  
বার পর বাসস্থান না জানিয়েও, বালিকার জন্ত জেলাল ব্যাকুল,  
যতক্ষণ না তাহার সাক্ষাৎ পাইতেছে, জেলাল কিছুতেই শান্তি  
বোধ করিতেছে না। বহু অজুসন্ধানে মেহেরম্মিশার বাসস্থানের  
নির্দেশ হইল, জেলাল উদ্বিগ্নচিত্তে কথঞ্চিৎ শান্তি অশ্রুতব করিল,  
কিন্তু সে ভাব কতক্ষণের জন্ত? মেহেরম্মিশার কথা সে যতই

ভাবিতে থাকিল, উত্তরোত্তর তাহার প্রাণে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা ততই বাড়িতে লাগিল ! এই ভাবেই কয়েক দিবস কাটিয়া গেল, তাহার দর্শন-লালসা পরিতৃপ্ত হইল না । জেলাল মেহেরুনিশাকে দেখিবার জন্ত মনে মনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া উঠিল ;—বাণ্যকালের সুপ্ত প্রণয় এতদিন পরে নূতন আকার ধারণ করিয়া আবার জাগিয়া উঠিল । তাহাৎই কথা লইয়া যুবকের অহোরাত্র চিন্তা, একাগ্রাটিকে যে দাঁড় কামনা করে, তাহার সে সাধ অপূর্ণ থাকে না !

অলুলায়িতকেশে নোংরা-ক-চহিতা এক দিবস বহির্বাতির ছাদে মধ্যাহ্ন তপনরশ্মি উপভোগ করিতেছে, তাহারও বদন চিন্তাকুল—তাহারও মনে আকাঙ্ক্ষার প্রোমর বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, অনন্তমনে সে জেলালের চিন্তা করিতেছে—এমন সময় অকস্মাৎ জেলালউদ্দীন বালিকার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । চার চক্ষের অকস্মাৎ মিলনে উভয়েরই মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল—কি যেন এক অজানাভাবে উভয়েরই প্রাণের ভিতর তোলাপাড়া কবিত্তে লাগিল । যুবক অপেক্ষা বালিকার সলজ্জভাবে, পরস্পর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে কাহারও সাহসে কুলাইল না ; জেলাল দেখা করিবার অভিপ্রায়েই কয়েক দিবস বালিকার সন্ধান লহতেছিল, তাহার মুখেও কথা শুনিবার জন্ত আকুল হইয়া বেড়াইতেছিল—কিন্তু যখন দেখা হইল—আর বাক্য নিঃসরণ হইল না । কি যেন অজানাভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল—কি এক অজানা শক্তি যেন মুখ চাপিয়া ধরিল ! বালিকার সচকিত-ভাবে জেলাল এমত আশ্চর্যবিশ্বল হইয়াছিল যে, কোন কথা কহিতে বা জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না । এই ভাবেই সে দিন

কাটিয়া গেল, জেলালের মনোরম সম্পূর্ণ সফল না হইলেও, সে তাহাতেই তৃপ্তি পোব করিল।

নদী নৈকট্যের বালাক্রীড়ার সাধি বলিয়া চিনিতে পারিলেও লজ্জা ভয়ে জেলালের সমক্ষে মেহেরের মুখ হইতে একটীও কথা নিঃসৃত হইল না, তথাচ চির আকাঙ্ক্ষিত যুবকের সহিত বাক্যালাপ করিতে মেহেরশিশুর বড়ই আগ্রহ হইয়াছিল, কিন্তু কোথা হইতে পোড়া লজ্জা আসিয়া সে মাথে বাদ সাধিল। জেলাল পরক্ষণেই সে স্থান হইতে চলিয়া গেল, সেই সাক্ষাতে মেহেরশিশুর হৃদয়-তন্ত্রী যেন আরও মজোরে বাজিয়া উঠিল—দশনের আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি না হইয়া—আরও বাড়িয়া উঠিল। মোবারক-কুমারী কতক্ষণে পুনরায় যুবকের সাক্ষাৎ পাইবে, সেট আশায় ব্যাকুলিতা ও সেই উত্তপ্ততায় প্রতীক্ষায় যেন জীবন ধরিয়া রহিল। লোক লজ্জা ভয়ে বালিকা অপ্রাণত।

একবার যখন দেখা হইয়াছে, মেহেরশিশুর বসন্তানের যখন সন্ধান পাইয়াছে, তখন মনে কারণেই জেলাল তাহার সহিত দেখা করিতে পারিবে, গৃহস্থের ক্রম্বা নিজ্জনে নিভিতে তাহার সহিত পুঙ্খ যে কতদিন বাল্য খেলা করিয়াছে—কত কথা কহিয়াছে, তাহাতে পুনরায় সাক্ষাতে সে যে সেটভাবে আলাপ পরিচয় করিবে, এ আশা জেলালের পক্ষে তুরাণ মাত্র! সে বাল্যকালের সরল ভাবের খেলা—সরল ভাবের কথাবার্ত্তা—আর এখন যৌবনের অদমনীয় হৃদয়ের আবেগ উত্তেজিত প্রভেদ। তবে যুবক স্থির জানিত যে, বালিকা তাহাকে কখনই ভুলিবে না; বাস্তবিকই এবার সাক্ষাতেও মেহেরশিশু তাহাকে বেশ চিনিতে পরিয়াছিল—মুখের সলজ্জ আরাধন ভাবেই তাহা

বেশ বুঝা গেল। এতদিন পরে একবারমাত্র দর্শন করিয়া কিন্তু জেলালের মন উঠিল না, দর্শনে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা আরও বৃদ্ধি হইল, মেহেরুন্নিশার সহিত কথোপকথনে সুদীর্ঘ সময় অতি-বাহিত করিবার জন্ত যুবক ব্যাগ্র হইয়া পড়িল। বলা বাতুল্য মেহের ও জেলাল বালাখেলার সাথি হইলেও, কেহ কাহারও অভিভাবক বা অভিভাবিকার নিকট পরিচিত নহে, সুতরাং অপরিচিত ভদ্রলোকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া তদীয় কন্ঠ্যার সহিত বাক্যালাপ সঙ্গত নহে জানিয়া, জেলাল কথঞ্চিৎ মনকুণ্ণ হইল। এতদূর আয়াস ও পরিশ্রমে তাহাকে যে নিষ্ফল হইতে হইবে, পূর্বে এক মুহূর্ত্তের জন্তও তাহার এ কথা মনে হয় নাই। মেহেরুন্নিশাও জেলালকে দেপিবার জন্ত এবং তাহার সহিত মিলিত হইবার অভিপ্রায়ে বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিল; সেই জন্তই অভাগিনী 'চতুর্থাংশ' হারাইয়াছিল, কিন্তু জননীর নিকট একথা ফুটিয়া বলিবার নহে; এত কথা বলে, কিন্তু কি জানি কেন একথা বলিতে গেলে কে যেন তাহার মুখ চাপিয়া ধরে, কাজেই মেহেরকে মনের কষ্টে মনেই চাপিতে হইয়াছিল।

বহুদিন হইতে উভয়ে উভয়ের প্রতি অনুরক্ত, সাক্ষাৎ আশার জেলাল পববস্তী কয়েক দিবস অকৃতকার্য হইলেও, পুনরার দর্শনে বালিকার সহিত কথোপকথনে হৃদয় তৃপ্তি অনুভব করিবে, আশা করিল। কয়েকদিন পরে আবার একদিন বৈকালে সেই ছাদে জেলাল প্রণয়িনীর সাক্ষাৎ পাইল, মেহেরুন্নিশা তাহার প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া রহিল।

সে দৃষ্টিতে জেলালও উৎসুক নয়নে চাহিয়া অচলভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। মেহেরুন্নিশা অবিলম্বে ছাদ হইতে অবতীর্ণ

হইয়া সদর দরজা উদ্ঘাটিত করিয়া দিল। অবিলম্বে জেলাল মেহেবকরিশার সঙ্গে তদীয় বাটীতে প্রবেশ করিল, ও সাদরে জিজ্ঞাসা করিল :—

“মেহের, চিনিতে পারিয়াছ কি ?”

“মেহের সলজ্জভাবে উত্তর দিল, “পারিয়াছি”।

দেখা হইবার পূর্বে কত কথা বলিবে মেহের ভাবিয়াছিল, কিন্তু সময়ে যুগের দিকে চাহিয়া কথা কহিতেও তাহার ঘেন কেমন বাধ বাধ মনে হইতে লাগিল !

“তোমার আর কে আছে ?”

“আমার মা তিন্ন সংসারে আর কেহ নাই—তিনি অন্তঃপুরে রহিয়াছেন—তাহাকে কি ডাকিয়া আনিব ?”

“তাহার সাহিত সময়ান্তরে সাক্ষাৎ করিব।”

“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—কিছু মনে করিও না, মেহের ! তোমরা দুইজনেই প্রীত্যাক এই বাটীতে আছ পুরুষ কেহ নাই, তবে—সংসার তিক্রণে চলে ?”

“যাহা কিছু সঞ্চিত ছিল, তাহাই ব্যয় হইতেছে—তাহাও আর বড় অধিকদিন চণিবে না। তাহার পর মা বলেন,—খোদার মনে বাহা আছে,—হইবে।”

“তবে তো তোমরা বিপন্ন !”

“সে কথা আর একবার করিয়া বলিতে ? আমাদের নিঃশ্রান্ত অব্যব দাঁড়াইতেছে।”

“আনি সময়ে সময়ে তোমাদের বাটীতে আসিলে কি তোমার মাতা তাহাতে আপত্ত্য করিবেন ?”

“না, তা করিবেন কেন ? অযুগ্রহ করিয়া দেখা দিলে বড়ই

স্বখী হইব। আমরা গরিব মানুষ বলিয়া—আমাদের প্রতি কেহই চাহিয়া দেখে না।”

“সে কি কথা? না দেখিবে কেন—সুখ হুঃখ সকলেরই আছে, এক ভাবে চিরদিন কাহারও যায় না। আর যদি কেহ না দেখে—অনাথার সহায় ঈশ্বর আছেন।”

জেলালের সহিত মেহেরুনিশার এইরূপ কয়েকটা কথাবার্তা হইল, পরে আসিবার সময় একটা শূণ্যমুদ্রা বালিকার হস্তে প্রদান করিয়া বিদায় লইল, কিন্তু তাঁহার মন যেন মেহেরুনিশা সমীপে রহিয়া গেল। বালিকা শূন্য প্রদত্ত মোহর গ্রহণে অনেক ওজর আপত্তি করিল, কিন্তু জেলালের অতুরোধ আকিঞ্চনে তৎসমুদয় উপেক্ষিত হইল। বিদায় কালে উভয়ে উভয়ের প্রতি অন্তিম লোচনে চাহিয়া রহিল, সে দৃষ্টিতে পুনর্দর্শন কামনা—কথায় বাক্ত না হইলেও—অপ্রকাশ রহিল না।

এইরূপে মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। মেহেরুর জননী জেলালকে পুত্রের আশ্রয় দেখিতে লাগিলেন। জেলাল মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থ সাহায্যও করিত। উভয়ে এইরূপে পরস্পরের প্রতি অধিকভরূপে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

মেহেরুনিশা এখন আর বালিকা নহেন, কৈশোর অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়া একগুণে যৌবনের প্রারম্ভে উপনীতা হইয়াছেন; এ সময়ে তাঁহাকে পাত্রস্থ করিতে না পারিলে, সমাজে বৃথ দেখান ভার হইয়া দাঁড়াইতেছে। সংসারে প্রয়োজন মত সংস্থান

খাকিলে, পুরুষ-মানুষের অভাব হইলেও, পুত্র-কন্তার বিবাহের জন্ত সম্বন্ধ-নির্ণয়ে তাদৃশ কষ্ট ভোগ করিতে হয় না ; কিন্তু, মোবারক-পত্নী ফতেমা বিবীর অর্থাভাব—তাহাতে পুরুষ পক্ষীয় অভিভাবক কেহই নাই, আবার মেহের পুতলী মেহেরলু-নিশাকে সংপাত্রে দান করিতে, তাঁহার একান্ত ইচ্ছা । দরিদ্রের সাধ—দৈব অনুকূল না হইলে, পূরণ হয় না !

কন্তার ব্যয়বন্ধির সঙ্গে সঙ্গে তদীয় মাতার আশ্রয়-নিজ্ঞা ত্যাগ হইয়াছে । কি উপায়ে মেহের, সংপাত্রে পড়ে, এই চিন্তাই মোবারক জায়ার অহোব্রাত, লোক-সমাজে বিরূপে তাঁহার মুখ রক্ষা কর, বিরূপে মানসস্ত্রন বজায় রাখিতে পারেন, এই ভাবনায় তাঁহার শরীর, জীর্ণ শীর্ণ হইতেছে । এক এক সময়ে তিনি আকাশ পাতাল ভাবিতে বসেন ; কিন্তু, কূল কিনার, কিছুই ঠিক পান না ।

এক দিন মাতাকে এইরূপ চিন্তিত দেখিয়া মেহের, জিজ্ঞাসা করিল—“মা ! তুমি এত ভাবিতেছ কেন ?”

তত্বতরে মোবারক-পত্নী, সহল নয়নে উত্তর করিলেন—“মা ! ভাবনা-সাগরে ভাসিবাব দিনই আমাদের পড়িয়াছে । সংসারের জালা-যন্ত্রণা কাহাকে বলে—কিছুই জানিতাম না । দেণোদানা স্বধ-ঠাকুরাণীর বর্জনানে, গৃহস্থালীর কিছুই দেখিতে হইত না । তাহার পর, তাঁহার অবিজ্ঞানে সংসারের কাজ-কর্ম্মে জড়িত হইয়া ছিলাম—সত্য বটে ; কিন্তু তথাপি ভাবনা-চিন্তা—বড় কিছু ছিল না বলিলেই হয় । এক মাত্র কর্তার অভাবে সংসার শৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছে । আয়ের জন্ত আমাদের কখন ভাবিতে হয় নাই, গৃহস্থালীর প্রতিই দৃষ্টি ছিল । তিনি উপার্জন করিয়া গৃহে আনি



তেন, বাহিরের যাহা কিছু আনা লওয়ার ভার, তাঁহারই ছিল, কোন্ জিনিষের কি খরচ—সে হিসাবপত্র কখন আমাকে করিতে হয় নাই। কিন্তু ভাগ্যদোষে ভগবান্, বিরূপ হইলেন। যাঁহার অবলম্বনে সাধের সংসার, তিনি তো আমাদিগকে অকূলে ফেলিয়া জন্মের মত চলিয়া গেলেন।”

“তাহা তো সবই দেখিতেছি; কিন্তু ভাবিয়া কি উপায় হইবে?”

“ভগবান্ ভিন্ন অত্র উপায় নাই—এক দিকে গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব, তাহাতে কষ্টাদায়—তাহার উপর লোক-দল নাই—এ অবস্থায় মৃত্যুই ভাল—কিন্তু অনাথার অদৃষ্টে এক মে শুভদিন আসিবে? অথবা পরমায়ুঃ লইয়া এ অভাগিনী জন্মগ্রহণ করি-  
রাছে। দুঃখের চরম সীমায় আসিয়াছি—না জানি অদৃষ্ট আরও কত লাঞ্ছনা—কত কষ্ট আছে!”

“মা! কাঁদিয়া তো কোন ফল চাইবে না।”

“বাছা! রোদনে কোন ফল নাই, তাহা আমি বুঝি—কিন্তু মা! চক্ষের জল যে, নিবারণ করিতে পারি না। কি ছিল—কি হইল—এ কথা মনে হইলেই যে, আপনা হইতে চক্ষে জল আসে! এক সময়ে আমি দশ জনের এক জন ছিলাম। জনসমাজে মান-মর্যাদাও বেশ ছিল। এক স্বামীর অভাবেই আমাদের এ দুর্দশা—এখন দরিদ্র হইয়াছি, তাই লোকালয়ে মুখ দেখাইতে লজ্জা হয়, একটা কথা কহিতেও লোকে, ঘৃণা বোধ করে। কোন ভদ্রলোক যদি ভাল মন্দ কোন কথা বলেন, তাহাতে লোকে, দৃষ্য ভাবে—এই ভয়ে কাহারও সহিত আলাপ করিতেও ভয় হয়।”

“কেন মা! লোকের সঙ্গে কথাবার্ত্তা কহিলেও কি দোষের কথা? জেগাল্ উদ্দীন্ তো সময়ে সময়ে আমাদের সন্ধান ল'ন,

সাহায্য করেন, আমরা গরিব বলিয়া তিনি কি ঘৃণা করেন ? বাস্তবিকই মা ! তাঁহার সহিত কথাবার্তা কহিলে, আমার মন, বড়ই প্রফুল্ল হয় । উদ্ভলোক—ভদ্রের খাতির যত্ন জানেন ।”

“জেলাল উদ্দীন তো আমাদের পর নহেন, তিনি তোমার দাদা মহাশয়ের মাসীর দৌহিত্র । জেলালের পৈতৃক অবস্থা আমাদেরই মত ছিল, এখন অবস্থা জেলালের খুড়া দশ টাকা উপায় করিতেছেন, সৈনিক-কার্যো নিযুক্ত হইয়া, পুনঃ পুনঃ যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া, যথেষ্ট সঙ্গতিপন্ন হইয়াছেন । খুড়া যখন একরূপ ঐশ্বর্যাশালী,—ভাতুপুত্রও সেটরূপ না হইবেন কেন ? আমাদেরও এক সময়ে দশ টাকা সংস্থান হইয়াছিল, কর্তার বাটী প্রস্তুত করিতে অনেক টাকা খরচ হয় । সঞ্চয়ের প্রতি তাঁহার প্রথম হইতে লক্ষ্য থাকিলে, আমাদের এত কষ্ট হইত কি ? তিনি পূজা ব্যক্তি, তাঁহার স্বর্গবাস হইয়াছে, আমাদেরকে তো পথের ভিখারী করিয়া যান নাই ! তবে কিনা—কলসীর জল গড়াইতে গড়াইতেই ফুরাইয়া যায় ! মেয়ে-মাতুষ, সুদে খাটাইয়া বা কোন কাজ কর্ম্ম করিয়া যে পুঁজি বাড়াইব, সে ক্ষমতাও আমার নাই, ক্রমে ক্রমে সে টাকা-গুলি শেষ হইয়া আসিয়াছে, তাই আমাদের একরূপ অবস্থা ! নতুবা জেলালের ও আমাদের অবস্থা—একই ছিল ।”

“মা ! পরমা থাকিলেই কি সুখ ?”

“বাছা ! এখন যে সময় পড়িয়াছে, তাহাতে ধন থাকিলেই সুখ । ধনশালীই, পূজা ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হয় ; যাহার টাকাকড়ি নাই—তাহার সম্মান সম্মত কোথায় ?”

“মা ! জৈবর, জীবন দিয়াছেন, তিনিই আহার জুটাইবেন—পৃথি-

বীতে অনাহারে কয় জন মারা গড়ে ? তুমি বাছা ! অমন করিয়া আর ভাবিও না ।”

“বাছা ! অন্নবস্ত্রের জন্ত আমি বড় ভাবি না, দুঃখে কষ্টে দিনপাত হইবে ; কিন্তু, তোমাকে সুপাত্রে দান করিতে না পারিলে, কিছুতেই যে, আমার চিত্ত তৃপ্তি হইতেছে না । সেট ভাবনাই—আমার প্রধান ভাবনা ।”

“না ! যদি ভাত-কাপড়ের জন্তে ভাবিতে না হয়, বিবাহ-বিষয়েও সেইমত জানিবে । যাছা হইবার, তাহাই হইবে ।”

এইরূপ কথোপকথনে মার ও মেয়ের বহুক্ষণ কাটিয়া গেল, কিন্তু কথার মীমাংসা কিছুই হইল না ।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

জেলালকে আয়ত্বাধীন করিতে আলা যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পিতৃত্ব ও লাভুস্পৃহের প্রকৃতি ভিন্ন ভাবাপন্ন, সেই জন্ত উভয়ে মিল হইত না । আলাউদ্দীনের পৈতৃক অবস্থা, ভাল ছিল না, দৈনিক কার্য্যে নিযুক্ত হওয়ার তাঁহার গ্রামাচ্ছাদনের অভাব দূর হয় । ভাগ্যলক্ষী, তাঁহার প্রতি সুপ্রসন্ন, তাই অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সম্ভ্রতিপন্ন ও সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠেন ; কিন্তু, বিষয়-লালসা পরিতৃপ্ত হইবার নয়, উত্তরোত্তর বিজয়লাভে আবার ধনাকাজ্জা, সাতিশয় বলবতী হইয়াছিল । ইতঃপূর্বেই আলাউদ্দীন খাঁ, বাগান বাড়ী পুষ্করিণী প্রভৃতি, ধনাঢ্যের দ্বা

কিছু প্রয়োজন, তৎসমস্তই প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। যথাসময়ে বিজয়পুর-লুণ্ঠনে মণি-মাণিক্যে তাঁহার গৃহ, বিভূষিত হইয়াছিল; এখন চুল্লভ রত্নরাজি তাঁহার উপভোগের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইল। তিনি কল্পনাতেও, যে সকল হীরক জহরৎ দেখেন নাই, এক্ষণে সেই মহামূল্য-প্রস্তররাজির তিনি মালিক! ক্রমিক জয়লাভে তাঁহার ধনবৃদ্ধির স্পৃহা, এতই বলবতী হইয়াছিল যে, সুর্য্যোগ বুঝিলেই, তিনি রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন।

পিতৃব্যের মত পরের যথাসর্ব্বস্ব-লুণ্ঠনে জেলাল উদ্দীনের আদৌ প্রবৃত্তি ছিল না, তিনি চিত্রবিদ্যায় সিদ্ধহস্ত। এ কারণ অবসর-মতে নিজ-গৃহে বাসিয়া মনঃসংযোগ সহ চিত্রাদি কার্যে রত থাকিতেন। তিনি নিম্নরোধ, কাঠার উপর কোন প্রকার অত্যাচার বা পীড়ন কার্যেতে জানিতেন না। দুই বেলা আহারে ও সামান্য বেশ ভূষায় সন্তুষ্ট থাকিয়া, তাঁহার দিন যাপিত হয়।

আলা উদ্দীন, এখন প্রৌঢ় অবস্থায় নীত। যৌবনের প্রারম্ভেই—তাঁহার বিবাহ হয়; কিন্তু, সাধের সংসার পাতিয়া সুর্য্যভোগে তাঁহার আধা দিন যাপিত হয় নাই, প্রীতি-ভাজন পুত্র-পুত্রী না হওয়ায়, তিনি পারবারের উপর বিশেষ আসক্ত ছিলেন না, যে বন্ধনে সংসার-ধন-অবলম্বন—কালবশে তাঁহার সেই সহ-ধর্ম্মিণীই, অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিয়া, তিনি সংসারী হঠতে পারিতেন; কিন্তু, সে ইচ্ছা তাঁহার মূলেই ছিল না—ববাহে তাঁহার বিজাতীয় বিবেক জন্মিয়াছিল।

অতুল ঐশ্বর্য্যের অধাশ্বর হইয়া, তিনি এক সময়ে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করিতে উদ্যত; কিন্তু, পর-ক্ষণে তাঁহার মনের উদ্বিগ্ন মনেই

মিলাইয়া যায় ! অথচ তিনি কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তাঁহার অবর্তমানে একমাত্র ভ্রাতৃপুত্র তদীয় বিষয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবে, একারণ জেলালউদ্দীনকে মনের মত দীক্ষিত করিতে তাঁহার ঐকান্তিক ইচ্ছা হইয়াছিল। তিনি ভ্রাতৃপুত্রকে যে ভাবে গঠিত করিতে চেষ্টা করেন, প্রকৃতিভেদে তাঁহার সে মনোরথ পূর্ণ হইয়া উঠে না। জেলালের গতি গতি স্বতন্ত্র, পিতৃব্য যে পথে লইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন, জেলাল সে পথে না গিয়া, অন্য পথে চলিয়া যায় ! পদে পদে উভয়ের মতের অনৈক্য হওয়ায়, আলাউদ্দীন কখন কখন ভ্রাতৃকুমারের ব্যবহারে মন্থাহত হইয়া পড়েন, এমন কি ছই চারি বার বিরক্ত হইয়া, ভ্রাতৃপুত্রের সহিত কথাবার্তা পর্যন্ত রহিত করেন, কিন্তু এরূপ কারিয়াও আল! জেলালকে আপনার মতাবলম্বী করিতে পারিলেন না। ভ্রাতৃকুমার মনের মত হইল না বলিয়া, পিতৃব্যের আক্ষেপ থাকিয়া গেল !

একদিন জেলাল নিভূতে নিজকক্ষে কোন রমণীর প্রতিকৃতি অঙ্কিত করিতে ছিলেন, আপনার ভাবে ভোর হইয়া তিনি চিত্রময়-প্রতিকূপের সেখানে যাহা অভাব, সে স্থানে যে রঙ ফলাইলে, সে খাঁন সুন্দর দেখায়, এই গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন ! চিত্রখানি আদর্শ স্বরূপ প্রস্তুত করিতে জেলালের নিতান্ত স্পৃহা, তাই একাগ্র-চিত্তে চিত্রের চিত্রণে তিনি ব্যাপ্ত, এমন সময়ে আলাউদ্দীন তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া, কোন কথাবার্তা না কহিয়া, তুলিকা গ্রহণে সেই সম্পূর্ণ প্রায় সুরঞ্জিত প্রতিমূর্তিখানি বিকৃত করিলেন।

খুল্ল-তাতেয় ঈদৃশ অবৈধ ব্যবহারে শিল্পবিদ্যা-বিশারদের প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল, বহুকষ্টে বিশেষ মনোযোগে ও সতর্কতায়

তিনি সেই চিত্রখানির অঙ্কন ও রঞ্জন, প্রায় শেষ করিয়া আনিয়া-  
ছিলেন, দৈবাৎ আলাউদ্দীন খাঁর একুশ অশ্বাঘ্র আচরণে, তাঁহার  
অন্তরে দারুণ বেদনা লাগিল ! কিন্তু, গুরুজনের অবস্থা আচরণ  
কঠোর হইলেও, কোন কথা মুখ হইতে বাহির করিতে, তাঁহার  
ভরসায় কুলাইল না ; তিনি চিত্রখানির প্রতি ভ্রয়োভ্রমঃ দৃষ্টিপাত  
করিয়া, অশ্রুধারায় বক্ষঃস্থল ভাসাইতে লাগিলেন ।

ভাতৃপুত্রের মুখে কোন কথার দ্বিরাঙ্কি না হইলেও, আলা  
সদর্পে বলিলেন, “আমি আল্লাহর নিকট কামনা কর যে, তোমার  
এই আঁজি পুঁজি বিত্তা চিরদিনের মত ঘুচিয়া যায় । তোমায় ছবি  
আঁকিতে দেখিলে, আমার প্রাণ তোমার উপর এককালে চটিয়া  
উঠে । ছবি আঁকিয়া কি সংসারে তুমি বড় মানুষ হইতে পারবে ?  
ইহাতে জন্ম জন্মান্তরেও উন্নতি লাভ করিতে পারবে না । আমার  
একান্ত ইচ্ছা যে, তুমি যোদ্ধা হও, তোমাকে সৈনিক পদে  
প্রতিষ্ঠিত দেখিগে—আমি সুখী হই । বীরত্বের লীলাভূমি যুদ্ধক্ষেত্র ;  
সমরক্ষেত্রে নিজের লাভে অঙ্গ-মর কাণ্ড ! তোমাকে বার বার  
অনুরোধ করলেও, আমার সে আকাঙ্ক্ষা তুমি আদ্য দেখাও  
না—আমার অনুরোধ তুমি রক্ষা করিতেছ না—হয় কি সম্ভব  
হইতেছে ? আমি তোমার গিহূবা, অভিভাবক ও পালন  
পালন কৰ্ত্তা ; মনে ভাবিয়া দেখ—আমার অগ্রেই তুমি পালিত  
হইতেছ ; অথচ আমার কথা না রাখিলে বা আমার অভিপ্রায়-  
নুরূপ কার্য্য না করিলে, আমি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইব । তুমি  
আমার অবাধ্য হইলে—স্থির জানিও—আমার আশ্রয়ে আর  
তোমার স্থান হইবে না । আর এক কথা—আমি ভাবিয়া-  
ছিলাম—আমার অবিজ্ঞমানে আমার গাবতীয় বিষয় সম্পত্তি

তোমারই হইবে ; কিন্তু পুনঃ পুনঃ আগ্রহ আকিঞ্চনেও যখন তুমি আমার কথা না শুনিতেছ—আমার আদেশের উপেক্ষা করিতেছ—আমি তোমার এক কপর্দকও দিব না। তোমার মুখ চাহিয়াই, আমি দ্বিগুণবার দারপরিগ্রহ পর্য্যন্ত করি নাই, কিন্তু যখন তুমি আমার প্রস্তাবে অসম্মত হইতেছ—নিশ্চয় জানিও, আমি আবার বিবাহ করিব।”

পিতৃব্যের কথায় জেলাল সহাস্য বদনে উত্তর করিলেন, “খুড়া মহাশয় ! আমি এত পরিশ্রম করিয়া চিত্রখান প্রস্তুত করিতে ছিলাম, আপনি ক্রোধের আবেগে আমার এমন চিত্রখানি নষ্ট করিলেন—আমার সমস্ত শ্রম ব্যর্থ হইল ! আপনি আমার গুরু, পূজ্যপাদ—আপনাকে কোন কথা বলিবার অধিকার আমার নাই। যোদ্ধা হইবার সাধ থাকলে, অবশ্যই একদিনে সেই ব্রতে ব্রতী হইতে পারিতাম। কিন্তু সে সাধ আমার কখন হয় না ! আমি চিত্রকর, এই চিত্রশিল্প লইয়াই জীবন অতিবাহিত করিব—সুতরাং এবাধায়ে আমায় ক্ষমা করিবেন। তবে, আপনি যে বিবাহ করিতে অভিলাষী, এ সংবাদে আমি সম্যক্ সন্তুষ্ট ! আপনার ঐশ্বর্যের অভাব কি ?—যথেষ্ট ধন সম্পত্তি প্রাপ্তি আছে, বিবাহ না করিবেন কেন ? আপনি যাহার পার্শ্বগ্রহণে মনন করিয়াছেন—সেই ভাগ্যবতী কে ?”

তদুত্তরে আলাউদ্দীন ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “সে কন্তার পরিচয় পাইলে, তোমার এক্রপ হাস্যবদন আর থাকিবে না, নশ্ব যাতনায় আস্থর হইয়া পড়িবে। আর এক কথা, আমি কিরূপ কন্তাকে প্রিয়তমার পদে বরণ করিব—সে সংবাদ জানিতে তোমার অধিকার কি ?”

চিত্রখানি নষ্ট করিবার পূর্বে অবশ্য আলা সে খানির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই জন্তই তাঁহার মনোমীমাংসা পাত্রীর সন্ধান গ্রহণে ভ্রাতৃপুত্রের এত আগ্রহ কেন—তাহা বুঝিয়াছিলেন ; সেই জন্তই তাঁহাকে পাত্রীর নাম ধাম কিছুই বলিলেন না । জেলাল কিন্তু আলাউদ্দীনের বাক্যালাপে ক্রমে যাহা জানিতে পারিলেন—তাহাতেই তাঁহাকে অতীব বিচলিত করিয়াছিল ; কিন্তু, যতক্ষণ না তিনি সবিশেষ অবগত হইতেছেন, কিছুতেই তাঁহার মন স্থির হইবে না । পিতৃব্যকে তিনি কোন কুখ্যাতি বলেন নাই, সমস্মানেই তাঁহার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন ; অথচ আলাউদ্দীন প্রতি কথায় তাঁহার সহিত কঠোর ব্যবহার করায়, তিনি মনে মনে বড়ই ব্যথিত হইলেন ও কারণ অব্যেগার্থ মনে মনে সেই বিষয়েরই আন্দোলন করিতে লাগিলেন । এ রহস্তের ভেদ না হইলে, তিনি শাস্তিলাভ করিতে পারিবেন না ! পিতৃব্য তাঁহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করুন না কেন, প্রকৃত ব্যাপারটী জানিবার জন্ত তিনি সাতিশয় উৎসুক হইলেন ।

### অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

তথাচ আলাউদ্দীনকে আপনার বলিয়া আদর যত্ন করিতে, তাঁহার স্বপ্ন-স্বচ্ছন্দের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে, একমাত্র ভ্রাতৃপুত্র জেলাল—ভিন্ন অন্য কেহ ছিল না । পিতৃব্য, তাঁহাকে লইয়াই সংসারী । সংসারে অন্যান্য পরিজন বর্গ না থাকায়, আলায় সহিত জেলালের মনোমালিন্য হইলেও সে ভাব অন্ন ক্ষণের জন্য স্থায়ী হইবার কথা, যেহেতু কার্য্য-সূত্রে পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্রকে পুনরায় মিলিত হইতে হইত । আলা



যে মেহেরলুনিশার পাণিগ্রহণে অতিপ্রায় করিয়াছেন, পরে কথা-  
প্রসঙ্গে জেলাল পিতৃব্য-প্রমুখাৎ এতৎ সমাচার জ্ঞাত হইয়াছিলেন।

হঠাৎ বজ্রধ্বনি-শ্রবণে বেক্রপ চমকিত হইতে হয়, পিতৃব্যের  
কথায় ভ্রাতৃপুত্র সেইরূপ শিহরিয়াছিলেন, কিয়ৎকালের জন্ত  
তঁাহার যেন চৈতন্ত্য লোপ পাইয়াছিল। তিনি কয়েক দিবস সাধ্যানু-  
রূপ পরিশ্রম করিয়া যে চিত্রখানি আঁকিতে ছিলেন, পাঠক জানি-  
তেছেন, সেখানি মেহেরলুনিশারই প্রতিকৃতি। বিরলে বসিয়া জেলাল  
সেই মূর্তির ধ্যান করিতেন, কল্পনার সাগরযো তঁাহারই প্রতিকৃতি  
মনোমত্ত করিয়া আঁকিতে ছিলেন। খুড়া মহাশয় তঁাহার সেই  
ধ্যানে গড়া ছবিখানিতো নষ্ট করিলেনই, অধিকন্তু তঁাহার উপাস্য  
মূর্তিমতী দেবীকে আঘাত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। এই  
ঘটনার জেলালের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল; তিনি মনোভাব-  
গোপনে সাধ্যমতে চেষ্টিত হইয়াও সফলতাবলম্বনে অক্ষম হই-  
লেন। একদিন পিতৃব্যকে বাললেন, “কাকা! আপনি আমার  
চিত্রখানি নষ্ট করিয়া যত না কষ্ট দিয়াছেন, মেহেরলুনিশাকে বিবাহ  
করিবেন—মনোনীত করিয়াছেন বলিয়া, তদধিক প্রাণে আঘাত  
করিয়াছেন। আপনি আমার আরাধ্য ও পিতৃস্থানীয় গুরুজন,  
কোন প্রকারে আমি আপনার মনঃক্লম্ব করিতে ইচ্ছা করি  
না, কিন্তু মেহের জীবন-প্রতিমা—আমার প্রাণের প্রাণ—আমি  
তাহার প্রণয়কাজ্জলি, যে রমণী আমার সহিত প্রণয়-সূত্রে  
মিলিত, কিরূপে আপনি তাহাকে বিবাহ করিতে চাহেন?  
একথা কিছুতেই আমার মনে ঠাই পায় না। একরূপ  
গহিত কথার উত্থাপন করিয়া আপনি কেন আমার প্রাণে  
ব্যথা দিতেছেন? আমি আপনার আদেশ পালন করি নাই—

সৈনিককার্যে নিযুক্ত হইতে স্বীকৃত নহি—ইহাতে, আমার ব্যবহার অন্ডায় হইলেও, একরূপ অপ্রিয় কথা আপনার মত সন্ধিবেচক ব্যক্তির যোগ্য হইতে পারে না ! সম্ভবতঃ আপনি আমাকে শাসনচ্ছলে একরূপ বলিতেছেন ! স্নেহ নীচগামী—সন্তান সহস্র দোষে দোষী হইলেও, পিতা মাতার চক্ষে মার্জনীয়—আমাকে মনস্তাপিত দেখিলে, আপনিই প্রাণে ব্যথা পাইবেন । আমি আপনার সন্তানের তুল্য, আমার অপরাধ মার্জনা করুন ।”

জেলালের কথায় আলা চিরান্তান্ত রুঢ়স্বরে বলিলেন, “আমার ভালমন্দ—আমারই হাতে; কোন্টা ছায়, কোন্টা অন্ডায়—সে বিচার আমি তো’র মুখে শুনিতে ইচ্ছা করি না—তুই আমার আশ্রিত—অন্নদাস, তো’র এতদূর স্পদ্ধা যে, তুই আমাব ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস করিস্—আমার কথার উপর কথা কহিস্ ? সামান্য ছবি আঁকিয়া যাঠাকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে—সে কি মান্তব ? তুই একটা অকর্ণণ্য জীব—কি বলিয়া সেই সুন্দরীর পাণি গ্রহণে আশা করিয়াছিস্ । জগৎ অর্থের দাস—মেহেরলুনিশা আমার এই অতুল বৈভব উপেক্ষা করিয়া কোন প্রলোভনে তো’কে পতিত্ব বরণ করিবে ? তো’র এ সঙ্কল্প—বাতুলতার পরিচয় মাত্র—বামনের চক্ষুস্পর্শের কামনার মত—তো’র এ আশা ছরাশা মাত্র । অত্ৰপক্ষে মেহেরলুনিশা বালিকা, সে ভাল মন্দ কিছুই অবগত নয় । আমি তাহার মাতা ফতেমা বিবীর সহিত পরামর্শ করিয়া এই বিবাহে মনন করিয়াছি, তুই তাহাকে কোন্ প্রলোভনে মোহিত করিতে পারিবি ? ধন-কুবেরের আকিঞ্চন অগ্রাহ করিয়া, সে কি তো’র ন্যায় হতভাগ্য পথের ভিখারীকে কত্না দান করিবে ।”

জেলাল। পিতৃব্যদেব ! আমার ক্রমা করিবেন—মেহেরল্-নিশা সতী, সে কখনই আমার প্রেমভিক্ষার অনাদর করিবে না ! বালিকা হইলেও সে সর্বগুণসম্পন্ন ও সরলহৃদয়া ! আমার নিকটে সে, যাহা প্রতিশ্রুত হইয়াছে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস—এদিকের চন্দ্র ওদিকে উদয় হইলেও, তাহার কথার অন্তথা হইবে না। সে, কখনই আপনার অসঙ্গত প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারে না।

আলা। ভাল দেখা যাউক—কাহার কথা রক্ষা হয় ! মূর্থ, জানিস্—অর্থ বলে বলীয়ানকে কখনই পশ্চাৎপদ হইতে হয় না।

জেলাল। অর্থলোলুপা বৃদ্ধা ফতেমা বিবীর ষড়যন্ত্রেই বোধ হয় এই বিবাহের অনুষ্ঠান হইতেছে ; বিহ্বল হইয়া জানিবেন—আমার কথা অপ্রিয় হইলেও—আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যে, মেহেরল্-নিশা কদাচ আপনাকে স্বামি-পদে বরণ করিবে না, সে আমার—আমি তাহার, দেল মোহরের চুক্তি না হইলেও, স্থির জানিবেন—উভয়ে আন্তরিক প্রণয়নত্রে মিলিত হইয়াছি।”

ভ্রাতৃস্পুত্রের এই সদন্তবাক্য শ্রবণে বৃদ্ধ আলা এককালে অগ্নিশর্মা, তিনি সদর্পে বলিলেন, “পিশাচ ! নরকের কীট হইয়া ত্রিদিবের সুখা সমস্তোগে তো’র অভিলাষ ? কোন্ সাহসিকতার আমার সম্মুখে এরূপ অন্তায় অসঙ্গত কথা তোর মুখ হইতে বহির্গত হইল ? ভাল—এখনই তো’র ধষ্টতার সমুচিত প্রতিকূল দিতেছি—দেখি—কাহার মনস্কামনা সিদ্ধ হয় !”

বৃদ্ধ, সক্রোধে উল্লিখিত কথাগুলি বলিয়াই, হস্তস্থিত ষষ্টি দ্বারা জেলালকে সজোরে আঘাত করিলেন। বিনাপরাধে পিতৃব্য কর্তৃক নিগৃহীত হইয়া চিরধীরস্বভাব জেলালউদ্দীনও কুপিত

হইয়া উঠিলেন, কিন্তু আলাউদ্দীনকে প্রতিপালক ও পুত্রীয় পিতৃব্য জ্ঞানে সে আঘাতে প্রতিরোধ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল না; নির্বিরোধে তিনি সে পীড়ন, সে অত্যাচার, অমান বদনে সহ্য করিলেন। আলা জেলালকে নীরব দেখিয়া, অপেক্ষাকৃত সজোরে তাঁহাকে পুনরায় যষ্টি দ্বারা আঘাত করিলেন। জেলাল আর ধৈর্য ধারণ করিতে না পারিয়া, পিতৃব্যের হস্ত হইতে সেই যষ্টি খণ্ড কাড়িয়া লইলেন এবং খণ্ড খণ্ড করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। ক্রোধে ও অপমানে তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল।

পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্র উভয়ে স্বন্দে উত্তোষী, আলায় পুনঃ পুনঃ প্রহারে জেলাল উত্তোজিত, এমন সময়ে শুভ্রপরিচ্ছদধারী এক যুবক ভৃত্য ধীরে ধীরে সেই স্থানে আগিয়া উপস্থিত হইল। আগন্তুক আর কেহ নহে, আমাদের সেই পূৰ্ব পরিচিত মুলুকচাঁদ।

বিজয়পুর-রাজকুমার মুলুকচাঁদ আজ মুসলমানের দাস। যুবক এক্ষণে প্রভুর মনোরঞ্জে সর্বদা উত্তোষী, তাহার লালন পালনের সকল ভার; আলাউদ্দীন গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং কর্তার সন্তোষ সাধনে ভৃত্য কোন প্রকার ত্রুটি করে না। ভ্রাতৃপুত্রের সহিত আলাউদ্দীনকে কলহে নিযুক্ত দেখিয়া, মুলুক জাহ্নু পাতিয়া জোড়করে বিনয় নম্রস্বরে বলিল, “হজুর! জাহাঁপনা! প্রকৃতিস্থ হউন—দাসের নিবেদন অবধান করুন। আপনি রাজা—সহস্র সহস্র লোকের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, সুতরাং আপনি সামান্য কারণে বিচলিত হইলে, অপরে কি বলিবে? আপনি সচিববেচক ও সুবিজ্ঞ, আপনার মত মহাত্মা ক্রোধে অধীর

হইলে—সকল দিকে অনিষ্ট ঘটিবে । পিতা পুত্রে বাদামুবাদ ঝগড়া, এখনই ছোট ছজুর আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া আপনার শরণাপন্ন হইবেন ; কথা প্রসঙ্গে মতান্তর প্রযুক্ত এক্রূপ করিলে, সংসারে অশান্তির বৃদ্ধি হইবে । রণস্থলে এককালে যে হস্তে শত শত বীরের সংহার হইয়াছে, সেই হস্তে পুত্রতুলা মেহের পাত্র একটা যুবককে পীড়ন করিলে, আপনারই কলঙ্ক ঘোষিত হইবে ।”

মুলুকের কথায় আলা কথঞ্চিৎ প্রকৃত্তাহ হইলেন, কিন্তু ভ্রাতৃপুত্রের উপর তিনি যেরূপ বিরক্ত হইয়াছিলেন, সহসা সে ক্রোধের শাস্তি হইল না, জেলাগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি সদন্তে উত্তর করিলেন, “মুলুক ! তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ—উহাকে প্রহার করিলে—আমারই কলঙ্ক; দেখ—কুকুরকে অধিক আদর করিলে, সে মাথায় উঠিতে চায় । আমার তাহাই খটিয়াছে । ছোট মুখে বড় কথা প্রাণে বড়ই অসহ্য ! পাজি আমার খাইয়া, আমার পরিয়া, আমারই গায়ে কাত তুলিতে চায় ? যা'ক, আর কিছু বলিতে চাহি না—আমি উহার মুখ দেখিতে চাহি না । আজ হইতে আমার সহিত উহার সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল, আমি উহার কোন সংস্রবে আর থাকিতে ইচ্ছা করি না ।

পিতৃব্যের এক্রূপ ভৎসনা বাক্যে জেলালউদ্দীনের বদন মণ্ডল অধিকতর আরক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি ইতিপূর্বেই মর্ম্মাহত হইয়াছিলেন । এক্ষণে আলায় ঈদৃশ ইতরোটিত কথায় তিনি আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না এবং পিতৃব্য বলিয়া সম্মান করিতেও পারিলেন না, প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “যে যেমন, তাহার সহিত সেইরূপ ব্যবহারই করিতে হয়—হাঁত তোলা কি ? তুমি যতক্ষণ না মেহেরলুনিশার পাণিগ্রহণের আশা ত্যাগ করি-

তেহ, তাহাকে জন্মের মত না ভুলিতেছ—স্থির জানিও, তোমার নিস্তার নাই। আমার প্রাণ থাকিতে, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে দিব না। আমি পূর্বেই বলিয়াছি—এখনও বলিতেছি—আমি তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসি, সে আমার প্রাণের প্রিয়তম, আমি জীবিত থাকিতে, তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে ? সাধারণ সমাধিক্ষেত্রে তোমার কবর হওয়া ইচ্ছা নহে বলিয়া, তুমি কুশুম কাননে যে মন্দির প্রস্তর খচিত সমাধি স্তম্ভ স্বয়ং প্রস্তুত করাইয়াছ, নিশ্চয় জানিও—অবিলম্বে তোমার সেই স্থানে পুতিয়া রাগিব।”

খুড়া ভাইপোর বচনা শুনিয়া মুলুকচাঁদ উভয়কেই সাধনা করিতে চেষ্টা পাইল। ইতিপূর্বে ভৃত্য যথাসাধ্য প্রভুকে প্রবোধিত করিয়াছে, এক্ষণে জেলালের বাহাতে ক্রোধ সম্বরণ হয়, যুবক তদ্বিষয়ে চেষ্টা করিল। মুলুক আপন স্বভাবসিদ্ধ সরলভাবে জেলালের হস্তদ্বয় ধারণ করিয়া, মৃদুপদবিক্ষেপে তাঁহাকে গৃহের দ্বারদেশে লইয়া আসিল। তাঁহার ক্রোধের তখনও উপশম হয় নাই, পিতৃব্যকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনি মুলুককে অনর্থক কতক গুলি হিরন্ময় করিলেন। তদন্তরে মুলুক বলিল, “সাহাজাদা ! ক্রোধের বশবর্তী হইয়া—এখন যে সকল কপার উচ্চারণ করিতেছেন, সময়ে ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে—এই সকল কপাব জন্ত আপনাকে হুম্বিত ও লজ্জিত হইতে হইবে। আর এক কথা, আপনি প্রভুকে হত্যা করিবেন বলিয়া—আশ্বালন করিতেছেন—ভয় দেখাইতেছেন, হয় তো কুণ্ঠেই সত্য সত্যই আপনি উহার প্রাণ হস্তারক হইতে পারেন, ভবিষ্যতের কথা কে কি বলিতে পারে ?”

এইরূপ আরও অনেক প্রবোধবাক্য প্রয়োগ করিয়া মুলুক-চাঁদ জেলালের ক্রোধ শাস্তির চেষ্টা করিতে লাগিল ; ক্রমে সেই হিন্দু ভৃত্যের সুমধুর সারগর্ভ উপদেশবাণী জেলালের উগ্র প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিল। ভ্রাতৃপুত্র খুড়া মহাশয়ের সম্মুখ হইতে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন, মুলুকচাঁদ তৎসহ যাইয়া জেলালকে তাঁহার কক্ষে রাখিয়া আসিল এবং কথা প্রসঙ্গে বিনয়নয়ন স্বরে বলিল, “হুজুর! আপনি না হয়—এইস্থানে কণকাল বিশ্রাম লাভ করুন, বাক্বিতওয়ার অনিষ্টের সম্ভাবনা। আপনার অপেক্ষা প্রভুর প্রকৃতি আমি সবিশেষ জ্ঞাত আছি। এতদিন একত্র সহবাসে আত্মসজ্জিক লোকজনকে তিনি কিরূপ বিরক্ত করেন ও অনর্থক সকলকে কিরূপ ব্যথিত করেন—আমি তাহা সবিশেষ জানি। রূপবতী রমণীর পাণিপীড়ন সম্ভবতঃ তাঁহার অভিপ্রেত নহে, আপনার মনক্ষুণ্ণ করাই তাঁহার অভিপ্রেত। যাহা হউক, উপস্থিত আপনি এই গৃহেই থাকুন, বাহিরে যাইবার প্রয়োজন নাই। আপনার রাত্রির আহার আমি এখানে পাঠাইয়া দিব। কর্তার সহিত এখন সাক্ষাৎ হইলে, পুনর্ব্বার বাদ বিসম্বাদ ঘটিতে পারে। ধীরভাবে রাত্রিটা যাপন করুন—দেখিবেন—কাল প্রভাতে এই প্রবল ঝটিকার বিন্দুমাত্র চিকুও থাকিবে না। বগড়া বিবাদে সংসার-পথ কটকাকীর্ণ হইয়া যায়, ইহাতে বিঘ্ন বিপত্তির সম্ভাবনা। জগতে শাস্তির পথই সুগম ও সুপ্রশস্ত।”

ক্রোধের সন্ধারে হিতাহিত বিবেচনা শক্তি লোপ পায়, ভাল মন্দ বিচার শক্তি থাকে না। পিতৃব্য সহ বিবাদ কালে পুরুষ বাক্য প্রয়োগ করিয়া, জেলাল বুকের মনক্ষুণ্ণ করিয়াছেন, গুরু

জনের প্রাণে ব্যথা দিয়াছেন, প্রকৃতিস্থ হইতে না হইতে সেই সকল কথা জেলালের স্মৃতিপথে উদয় হইতে লাগিল, সে চিন্তায় তাঁহার সাতিশর লজ্জা বোধ হইল, সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-মানিও হইতে লাগিল ।

এদিকে প্রবীণ আলাউদ্দীন প্রকৃতিস্থ হইয়া গত ঘটনাগুলি মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন । সরল যুবক জেলালকে অকারণ কটুক্তি প্রয়োগে ব্যথিত করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে ভ্রাতৃপুত্র তাঁহার নিকট কোন অপরাধ করেন নাই, তাঁহার বহু আশ্বাসের, বহু যত্নের অধিত প্রণয়িণীর প্রতিকৃতিখানি নষ্ট করিয়াছেন, এই সকল চিন্তা যতই ঐক্কর মনে আসিতে লাগিল, উত্তরোত্তর তাঁহার চিন্তা ততই ব্যথিত হইতে লাগিল । অবশেষে জেলাল সম্বন্ধে আর কোন কথার আন্দোলন না করিয়া, বুদ্ধ সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গাইলেন ।

মুলুকচাঁদের পরামর্শ ও দ্বায়ে উভয় পক্ষের শাস্তিলাভ হইল । ভ্রাতৃপুত্র ও পিতৃব্য—উভয়েই আপন আপন হটকারিতার জন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, উভয়েরই দারুণ মনস্তাপে সে রাত্রি যাপিত হইল । সে রাত্রিতে পরস্পর আর দেখা সাক্ষাৎ হইল না ।

সুচতুর মুলুক সুবিধামত উভয়েরই সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল, উভয়কেই যথাসাধ্য সাহায্য প্রদানও করিয়াছিল । বিধর্মী ভৃত্য হইতে পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্রের মনোমালিন্য যে সমদিক বর্ধিত হইল না, কিয়ৎক্ষণ পরেই যে, অশান্তির উপশম হইল—ইহাপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে ?



## নবম পরিচ্ছেদ ।

হিন্দু রাজকুমার মুলুকচাঁদ পিতৃশত্রু মুসলমান আলাউদ্দীনের নিকট দাস ভাবে রহিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার কিছুমাত্র হঃখের বা কষ্টের ভাব যে, লক্ষিত হয় না, ইহার কারণ কি ? না জানি কি মহৎ অভিসন্ধি বৃকে ধরিয়া রাজকুমার আলাউদ্দীনের পুরিতে বাস করিতেছেন । আখ্যা নৃপতিনন্দন অনাখ্যের দাস, আচার বাবহারে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা থাকিলেও, মুলুকচাঁদ আলাউদ্দীনের মনোরঞ্জে অক্ষুণ্ণ উদ্যোগী ! শত শত দাসদাসী এক সময়ে যে রাজপুত্রের চিত্তবিনোদনে ও পরিচর্যায় নিযুক্ত ছিল, শত্রুদোষে, ভাগ্যলক্ষীর অপ্রসন্ন চায় এক্ষণে তাঁহাকে পদ্মভূগাপেক্ষা হৃদয়ে হইয়াছে । বাগের-বিলাস-ভোগ-স্বস্তি—সময়ে সময়ে মুলুকর হৃদয়ে জাগত হইয়া উঠে, নিভৃতে নয়নাসারসিক্ত হইয়া অভাগা সে কষ্টের উপশম করেন ।

পশুপ্রকৃতি নির্ধর আলাউদ্দীন রাজকুমার মুলুকের কোমল প্রাণে বাধা দিয়াছেন, তাঁহাকে জনের মত ঐশ্বর্য্য সুখভোগে বঞ্চিত করিয়াছেন । পাপমতির দারুণ অত্যাচারেই রাজপুত্র আত্মীয় স্বজন, পাত্র মিত্র বিধব সকল সুখে চিরবঞ্চিত হইয়াছেন । পিতৃহত্যার অত্যাচারের যথাযথ প্রতিশোধ কামনায় ক্রঃসঙ্কল্প হইয়াই বে, মুলুকচাঁদ প্রভুর একান্ত অমুরক্ত হইয়াছেন, ও সেই জন্যই বিজাতীয় আলাউদ্দীনের স্নেহ ও প্রীতিলাভ করিয়াছেন, হীনচেতা বিধবীর নয়নপুত্তলী হইয়াছেন, এ রহস্য কে বুঝিতে পারে ?

মুলুক এক্ষণে আলাউদ্দীনের বিশ্বস্ত, প্রিয়পাত্র । প্রভু

তাঁহাকে যখন যাহা আদেশ করেন, তিনি সাগ্রহে তাহা পালন করিয়া থাকেন। ক্রমে ক্রমে রাজকুমার প্রভুর একুপ বিখ্যাতভাজন হইয়াছেন যে, আলাউদ্দীনের গোপনীয় কোন বিষয়ই তাঁহার নিকট অপ্রকাশ থাকে না। আহ্মার বিচার আমোদ প্রমোদ সকল বিষয়ে সকল স্থানে মূলক আলাউদ্দীনের অনুগামী! আহ্মগত্য স্বীকারে রাজপুত্র আলাহার একুপ স্নেহ-ভাজন ও প্রিয় হইয়াছেন যে, জেলাল যে সকল গোপনীয় সংবাদ কিছুমাত্র জানিতে পারে না, মূলক পূর্বাঙ্কেই তৎসমুদয় সন্নিবেশ অবগত হইয়া থাকেন।

বয়োবৃদ্ধি সহ জাতীয় ধর্ম্মের অনুশীলনে মূলকের কোন ক্রটি হয় নাই, আলাউদ্দীনের সংসারে সৈনিক পুরুষের মতাব ছিল না, তাহার প্রতিদিনই যথাসময়ে ব্যায়াম চর্চ্চা করিত, মূলক শিষ্যভাবে তাহাদের দক্ষিণ পরিচিতি ও মিলিত হওয়া, কাঁওপর দিনের মধ্যেই অল্পবিত্তার বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলেন। অস্পর্শ্যের অনুভবজন হিন্দুর নিবিদ্ধ, সেহজন্ত তিনি প্রভুর নিকট স্বপাক ভোজনের প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আলাউদ্দীন তাঁহাকে নানা প্রকারে নিগূহীত করিয়াছেন, রাজপুত্র তাঁহারই পীড়নে পথের ভিগ্না, তাঁহার যথাসম্পর্ষ তিনি কাড়িয়া লইয়াছেন, অস্বাধ্য স্বজন নিধন করিয়াছেন—এই সকল কথা এখন আলাহার স্ততিপথে জাগ্রত থাকায়, ভূতোর কোন আবেদনই প্রভুর নিকট উপেক্ষিত হইত না; সুতরাং মূলকটাদের স্বপাক ভোজের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। বিশ্বর্ম্মীর আশ্রয়ে দিনপাত করিয়াও মূলকটাদের শিক্ষা দীক্ষা ও স্বধর্ম্ম পালনাদির পক্ষে কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই।

আলাউদ্দীন বাল্যাবস্থায় মুলুকচাঁদকে স্বদেশে লইয়া আসিয়াছেন, বহুদিন সহবাসে তিনি মুলুকের স্বভাব চরিত্র সম্যক বুঝিয়াছেন। তাহাতে মুলুক এক্ষণে আর বালক নহেন, যৌবন সীমায় উপনীত হইয়াছেন, আবার প্রতি তাঁহার গুরুভক্তির লক্ষণ সকলও প্রকাশ পাইয়াছে, এসময়ে মুলুক তাঁহার আর কি অনিষ্ট করিতে পারেন? অধিকন্তু, মুলুক ইচ্ছা করিলেই যে, স্বদেশে বাইতে পারিবেন, সে সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়। বাল্যকালে তিনি নীত হইয়াছেন, কোন পথ দিয়া কোথায় আসিয়াছেন, সে সন্ধান রাজপুত্র কিছুমাত্র জ্ঞানেন না, তাহাতে তাঁহার উপর সর্বদাই আলাউদ্দানের দৃষ্টি রহিয়াছে, স্মরণ্য জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাঁহাকে এষ্ট ভাবেই রূপন করিতে হইবে, এই দৃঢ় বিশ্বাসে অবিচ্যাসি; আলাউদ্দান মুলুককে আপনার ভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন। জেলালউদ্দিনের আহার বিহারে তাঁহার যেরূপ দৃষ্টি, মুলুকের প্রাতিও তিনি সেইরূপ দেখিয়া থাকেন।

এদিকে মেহেরলুনিশার বিবাহের জন্ত ফতেমা বিবী বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। স্থানে স্থানে পাত্রের সন্ধান হইতেছে, কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, একে অর্থাতাব—তাহাতে সংসারে পুরুষ অভিভাবক কেহ নাই! পাত্রী পরমা সুন্দরী ও গুণবতী, এজন্ত বরপক্ষ দেখিতে আসিয়া সকলেই মনোনীত করেন, কিন্তু কন্তাপক্ষের দারিদ্রের কথা শুনিলেই সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়, কোথাও ধায়া হয় না। কন্তাকে বয়োপ্রাপ্তা দেখিয়া মাতার প্রাণ ব্যথিত হইয়াছে, কিন্তু যাহা ভবিষ্যৎ আছে, তাহা কিরূপে লজ্বন হইবে?

আলাউদ্দীনের মত জেলালউদ্দীন সংসারী নহেন, এতাবৎকাল

পিতৃব্য অগ্রে তাঁহার দেহের পুষ্টিসাধিত হইয়াছে, গ্রাসাচ্ছাদন সকল বিষয়েই ভ্রাতৃপুত্র পিতৃব্যের মুখাপেক্ষী । তথাচ অবসর মতে জেলালউদ্দীন মেহেরল্‌নিশার বাটীতে যাতায়াত করেন, তাহাদের হুঃখে হুঃখ দেখান এবং যথাসাধ্য আর্থিক ও কাস্মিক সাহায্যে মাতা ও পুত্রীর উপকার করিয়া থাকেন । সময়ে সময়ে তাঁহার খরচপত্রের জন্য পিতৃব্য যে যৎসামান্য অর্থ সাহায্য করেন, তাহা হইতেই অধিকাংশ সঞ্চয় করিয়া জেলাল মেহেরকে মধ্যে মধ্যে দিয়া আসেন । উপার্জন বা অল্প উপায়ে সঞ্চয় করিবার ক্ষমতা এখনও যুবকের হয় নাই !

জেলালের ব্যবহারে ও সৌজন্যতায় মাতা পুত্রী উভয়েই সন্তুষ্টা, কিন্তু যতক্ষণ না তিনি উপায়ক্ষম হইতেছেন, তাঁহাদের সকল অভাব দূরীকরণে তাঁহার সাধ্য কি ? সর্বদা যাতায়াতে জেলাল-উদ্দীনের সহিত মেহেরল্‌নিশার প্রথম দিন দিন গাঢ়তর হইতেছে, যুবকের সচ গোবারক-কুমারীর সাক্ষাৎ হইলেই, উভয়েই নানা-প্রকার কথাবার্তায় বহুক্ষণ যাপিত হইয়া থাকে । একে অন্নের নিকট জনরদ্বার উদ্দ্যোটিত করিয়া সুখদুঃখের কত কথা কহেন, গোপনীয় বিষয়ও উভয়ে উভয়ের নিকট প্রকাশ করেন । এইরূপ ঘন ঘন মিলনে একে অন্নের প্রতি আসক্ত, কিন্তু মনের আশা মনেই মিলাইয়া গাইতেছে । জেলাল মেহেরজননীর নিকট তদীয় কস্তার জন্ত প্রার্থনা করিতে পারিতেছেন না, তাহার কারণ, জেলাল এখনও পরমুখাপেক্ষী, এখনও স্বাধীনভাবে উপার্জন করিতে শিখেন নাই ; মেহেরইবা প্রথমে মাতার নিকট, লাজলজ্জার মাথা থাইয়া, কি প্রকারে আপনার প্রণয়ন কথা বলিবে ? দ্বিতীয়তঃ জেলালের অবস্থার কথা কুমারীরও সর্বিশেষ অবগত, কহেমা বিবীও

উভয়ের আন্তরিক প্রণয়ের কথা যে না বুঝিয়াছিলেন, এমন নয়—বলিতে কি, তাঁহারও ইচ্ছা—জেলালকে কন্যাদান করেন, কিন্তু পাত্রের অক্ষমতাই তাহার একমাত্র অন্তরায়। পাঠক বলিতে পারেন যে, তাহা হইলে ফতেমা উভয়ের ঘন ঘন মিলনে বাধা দেন নাই কেন ? তাহার উত্তর এই যে, ফতেমা বিবী এ মিলনে কোনরূপ দোষ দেখিতে পান নাই—এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও উভয়ে বাল্যখেলার সাথি। তাহার পর যে, উভয়ে একেবারেই বিবাহ হইতে পারে না, তাহাও তিনি মনে করিতেন না।

যৌবনের প্রারম্ভেই আলাউদ্দীনের জীবিয়োগ হইয়াছিল। জগতে বীর আখ্যা ও তৎসঙ্গে ঐশ্বর্য লাভ কামনায় সমরক্ষেত্র তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্যস্থল হইয়া উঠিয়াছিল। প্রিয়তমা পত্নীর মৃত্যুর পর, তিনি কায়মনে এই একমাত্র সাধনাতেই রত ছিলেন ও তাচ্ছাতে সিদ্ধিলাভও করিয়াছিলেন ; সুতরাং সংসার ধর্মে তাঁহার বড় আস্থা ছিল না ; কিন্তু তিনি একমন হইলেও, রক্তমাংসের শরীরে একভাবে কঠোর সৈনিক-ব্রতের সাধনা আর কতদিন ভাল লাগিবে ? বিলাসভোগে সন্তোষভূক্তির বৃদ্ধি, যে ব্যক্তি এতাবৎকাল যুদ্ধে সংযত থাকিয়া, আহার নিদ্রায় উপেক্ষা করিয়াছেন, এখন ধনদৌলতে ও অপরাপর নানা প্রলোভনে তাঁহারই স্বভাবের পরিবর্তন হইতে লাগিল। প্রৌঢ় অবস্থায় উপনীত হইয়া তাঁহার সুখভোগ কামনা নানাপ্রকারে সমধিক বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। কামিনী ও কাঞ্চন—ভোগ বিলাসের প্রধান উপকরণ। একপক্ষে তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে, অন্যের অভাব এ সময়ে তিনি কি প্রকারে সহ করিতে

পারেন ? সেই জন্যই আলা বিবাহের জন্ত সুলতানী পাত্রীর অবেশণ করিতেছিলেন এবং হঠাৎ একদিন অপরাহ্নে ছাদের উপর মেহেরল্‌নিশাকে দেখিয়া, তদীয় অলৌকিক রূপলাবণ্যে মোহিত হইলেন, সেই কুমারীর পাণিগ্রহণের জন্ত, বহু-সন্ধানে তাঁহার মাতার সাক্ষাতে এই বিবাহের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন ।

সংপাত্রে কন্তাদান করিতে পিতা মাতা মাত্রেই কামনা করিয়া থাকেন । আলাউদ্দীন রাজার ত্যায় সম্পত্তি ও প্রতিপত্তি-শালী, মেহেরল্‌নিশা তাঁহার গলায় বরমালা দিলে, কন্তার সংসার-যাত্রা নির্বাহে কোন কষ্ট হইবে না, ভিখারিণী রাজমহিষীর স্নেহভোগ করিবে, ইহাপেক্ষা মাতার পক্ষে আর অধিক বাঞ্ছনীয় কি হইতে পারে ? তবে, আলাউদ্দীন প্রৌঢ় অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়া—প্রায় বার্লুকোর দ্বারে উপনীত হইয়াছেন, আর কন্তা সবে কৈশোর অবস্থা পায় হইয়া যৌবনের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আছে, সেইজন্ত যদিও তিনি এ বিবাহের যোগ্যপাত্র না হইতে পারেন, কিন্তু ধনগরিমায় সে ক্রটি ধর্তব্য বলিয়া গৃহীত হয় না । ফতেমা বিবী এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিতেছেন, অণ্ড এখনও কিছু স্থির করিতে পারিতেছেন না । বিষয়ের লোভে বুদ্ধা একবার মনে মনে সম্মত হইতেছেন, পরক্ষণে আবার স্বর্ণপ্রতিনা মেহেরকে বুকের হস্তে সম্ভ্রদান করিতে, তাঁহার মন সরিতেছে না ।

জেলালের সহিত মেহেরল্‌নিশার বিবাহ সম্বন্ধে মাতা বা পুত্রীয়—কাহারও অমত হওয়া দূরের কথা, বরং উভয়েরই আন্তরিক ইচ্ছা; তবে, জেলালউদ্দীন এখনও উপার্জন করিয়া দিন যাপনে সক্ষম হইতে পারেন নাই—এই এক আপত্তি কারণ; কিন্তু এ ক্রটির জন্ত সে সম্বন্ধ উপেক্ষিত হইবার নহে । অন্তগকে

আলাউদ্দীনের বিষয় বৈভবের পরিচয় শুনিয়া—বৃদ্ধার মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে, অথচ পাত্রের বয়োধিক্য প্রযুক্ত তিনি সম্মত হইতেও পারিতেছেন না ।

পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্র উভয়েই যে এক কন্ডার পাণিগ্রহণে উজ্জোগী হইয়াছেন, এ সংবাদ এতাবৎকাল কেহই জানিতে পারেন নাই । কার্য্য বশতঃ আলাউদ্দীনকে অনেক সময়ে বিদেশে থাকিতে হয়, দেশের লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিতে প্রায়ই তাঁহার সুযোগ ঘটে না । অত্ৰপক্ষে, জেলাল বাটীতেই থাকেন, কোন পল্লীতে কে কোথায় বাস করে, কাহার কিরূপ আচার ব্যবহার, কে কিরূপ লোক, কাহার কেমন অবস্থা, সর্ব্বদা যাওয়া আসা ও সকলের সহিত মেলা মেশা করায়—এ সকল তিনি সন্নিবেশ অবগত ছিলেন । নদীতটে ফুল তুলিতে যাইয়া, তাঁহার সহিত মেহেরল্‌নিশার প্রথম সাক্ষাতে তিনি কুসুমহার উপহার পাইয়াছিলেন, মধ্যে মধ্যে সেই কুমারীর বাটীতেও তাঁহার গতিবিধি ছিল, যুবক যুবতীতে একত্র বসিয়া কথোপকথনে উভয়েরই অনুরাগের সঞ্চার হয়, কিন্তু মনের বেদনা মনেই চাপিয়া রাখিতে হইত, অভিভাবকের মত না হইলে, মনস্বামিনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা কোথায় ?

জেলাল কড়ক অঙ্কিত মেহেরল্‌নিশার চিত্রখানির যেস্থান আলাউদ্দীন বিকৃত করিয়াছিলেন, অতি যত্নে ও বিশেষ সন্তর্পণে জেলালউদ্দীন সেই স্থানটী পুনরঙ্কণ করিয়াছিলেন । চিত্রখানি যাহাতে নিখুঁত ও সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর দেখায়, তৎপ্রতি যুবকের একান্ত আগ্রহ । সেজ্ঞা পিতৃব্যের নিকট যৎপরোনাস্তি তিরস্কৃত হইয়াও, অবকাশ সময়ে, চিত্রগৃহে যাইয়া সর্ব্বাঙ্গে সেই চিত্রখানির কাজ

শেষ করিতে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন। আলেখ্যখানি আপন কক্ষে প্রকাশ্য স্থানে সাজাইয়া রাখিতে জেলালের আন্তরিক আগ্রহ ছিল, কিন্তু পিতৃব্যমুখে তাঁহার আদরের মেহেরকে বিবাহ করিবার সঙ্কল্প জ্ঞাত হইয়া, তিনি চিত্রখানি সাজাইয়া রাখিবার মানস ভাগ করিয়াছিলেন ও এই বিবাহসম্বন্ধে সবিশেষ তাঁহা সংগ্রহ জ্ঞাত বিশেষ উৎসুক হইয়াছিলেন। কথোপকথনচ্ছলে একদিনের জ্ঞাত ও তিনি তাঁহার বা তদীয় পিতৃবোর পরিচয় নেহেব বা তদীয় মাতার নিকট প্রকাশ করেন নাই, তাঁহাব পিতৃব:উ যে তাঁহাদের সহিত মধো মধো সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছেন, এসংবাদ তাঁহারাষ্ট বা কি প্রকারে জানিতে পারিবেন ? যতদিন না এ সকল শিবয়ের প্তির মীমাংসা হইতেছে, ততদিন দেলালউদ্দীন কিছুতেই মন স্থির করিতে পারিতেছেন না। ছবি দেখিয়া পিতৃবা যখন তাঁহার প্রণয়িনীর নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তখন অবশ্য তিনি গুপ্ত প্রণয়ের কথাঞ্চিঃ আভাস পাতিয়াছেন, এতকণ জেলালদৌল ধাবণা ! কিন্তু সহসা তিনি কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া সন্দোহে চিত্রসংস্করণ কার্য সমাধা করিলেন। যথার্থ কথা বলিতে গেলে, আলাউদ্দীন জেলালকে মেহেরের চিত্র অঙ্কিত করিতে দেখিয়া, একটু সন্দেহ করিয়াছিলেন মাত্র। তিনি উভয়ের প্রণয়ের কথা কিছুই জানিতেন না, পরে দেলালউদ্দীন ক্রোধাক্ত হইয়া প্রকাশ করিয়া ফেলিল যে, মেহের তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম ও পরস্পর পরস্পরের নিকট প্রেমপ্রতিদানে প্রতিশ্রুত।



## দশম পরিচ্ছেদ ।

যখন সন্ধ্যার প্রাক্কালে পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্রের বচসাবশতঃ মনান্তর হয়, তখন দিনমণি অন্তাচলগামী। রবিচ্ছবি পাদপ গুচ্ছের পত্রে পত্রে ও পর্বতমালার শৃঙ্গে শৃঙ্গে খেলা করিতে ছিল। পশ্চিমাকাশ তপ্ত কাঞ্চনের উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত : তরুশাখা ও পর্বতচূড়া সেই আভায় সুরঞ্জিত। ক্রমে ধরাতলের আলোক হ্রাস হইতে লাগিল। মার্ভগুদেব দূরস্থ পর্বতশ্রেণীর পশ্চাৎ ভাগে অন্তর্হিত হইলেন। দিবানাথের অদর্শনে প্রকৃতি সুন্দরী তিমির বসন পরিধান করিলেন, আধ আলোক আধ অন্ধকারে ধরণী দেবীর আর এক অনির্বচনীয় শোভা হইল—ঠিক যেন অন্ধগুপ্তনারায়ণ সুন্দরীর লজ্জারক্তিম বদন। সুনীল নভো-মণ্ডলে একে একে অসংখ্য জ্যোতির্ময় নক্ষত্র দেখা দিল; কিন্তু সে প্রভায় বহুক্ষরার অন্ধকার বিদূরিত হইল না, অথচ আলোক-অঁধারে চতুর্দিকস্থ পাদপ ও পর্বতশ্রেণীর অদৃষ্ট বিকাশে প্রকৃতির নীরব গান্ধীর্ঘ্য প্রকাশ করিতে লাগিল।

আলাউদ্দীনের ঘর দ্বার সকল গুলিই নিত্য-নিয়মানুসারে আলোকমালায় সুসজ্জিত হইল। জেলালের চিত্র-শালায়ও বাতি জলিল। যুবক তন্ময়ভাবে চিত্রাঙ্কণে নিযুক্ত, এজন্ত ফরাশের যাওয়া আসার দিকে লক্ষ্য করেন নাই।

সময়শ্রোত একভাবেই চলে, তাহার বিদ্যাম কোথায়? দেখিতে দেখিতে ঘড়ীতে দশটা বাজিল। জেলাল, আপনার কার্যেই সংযত। এদিকে পাচক গৃহে প্রবেশ করিয়া, এক

পার্শ্বে তাঁহার রজনীর ভোজ্য-সামগ্রী রাখিয়া যাইতেছিল, সহসা যুবক তাহাকে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিল “কে ও ?” জেলালের প্রশ্নে পাচক, সমস্ত্রমে উত্তর করিল, “হুজুর আমি,— আপনার রাত্রে খাবার রাখিতে আসিয়াছিলাম ।”

● জেলাল । কেন ?

পাচক । আজ্ঞে—মুলুকচাঁদের কথানুসারে ।

জেলাল । মুলুক—ভৃত্য, তাহার কথায় তুমি আমার খাবার এখানে আনিবে কি জন্ত ?

পাচক । হুজুর ! সম্ভবতঃ মুলুকচাঁদের ইচ্ছাতে অপরাধ নাই—সে প্রভুর আদেশ পালন করিয়াছে মাত্র ।

জেলাল । তিনি নিশ্চয় কণ্ঠ বন্ধিতেন ! খুড়া মহাশয় আমার খাবার এখানে দিতে বলিয়াছেন ? তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হয় না ।

পা । হুজুর, আমাদের কোন অপরাধ নাই; আমি মৃত্যুই কহিতেছি—আমরা প্রভুর আদেশ-পালন করিতেছি । আমাদের বিশ্বাস তাঁহার ক্রোধ ভালপাতার আশ্রয়—একটি জলিয়া উঠিল—পরক্ষণে কিছুই নাই ! এখন হুজুরের উপর একটি রাগিয়াছেন বটে, কিন্তু দুই একদিন পরে এ রাগের আর কিছুই থাকিবে না । ফগাল পূর্বে মুলুকচাঁদ স্বয়ং তাঁহাকে আপনার আহ্বারের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এখানে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । আর একথাও বলিয়াছেন যে, তাঁহার অপঘাত মৃত্যুর কারণই, তিনি আপনাকে আগার যোগাইয়া দ্রষ্টপুষ্ঠ ও বলিষ্ঠ করিতেছেন ।

সামান্য ভৃত্যের নিকট পিতৃব্য অবস্থা বিবাদের সকল .

কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ তিনি আক্রোশ-বশে আমার উদ্দেশ্যে অশেষ-দোষ-পূর্ণ অশ্লীল কটুকাটব্য করিতে ছেন! মনে মনে এইরূপ অনেকানেক আন্দোলন পূর্বক, তিনি বড়ই ব্যাঘাত্ত হইলেন, এবং তাঁহার প্রশমিত ক্রোধ-বহি পুনর্ব্বার প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল—তিনি দর্প-ভ্রমে বলিলেন;—“বৃদ্ধের মরণ, সন্নিকট! তদগুণে আমি তাহাকে কালের গ্রাসে ফেলিয়া দিলেই সকল ভাঙ্গামা চুকিয়া বাইত—এরূপ মহাপাতকীর মুখাবলোকনেও, মহাপাপ—পুণ্যাশ্রয় আত্মাকেও বলবৎ মহাপাতক স্পর্শ করে।”

জেলালের উগ্রভাব-দর্শনে পাচক, আরঃস্থিক্তি না করিয়া, সভয়ে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। প্রভুর সহিত তদীয় ভ্রাতৃ-পুত্রের মনান্তরের কথা, ইতঃপূর্বেই ভ্রাতৃমহলে ঘোষিত হইয়াছিল, পাচকমুখে জেলালের ভাবগতিকের কথা শুনিয়া সকলেই স্থির বুলিল যে, অগ্নি সখন একবার জলিয়াছে—সম্ভবতঃ সহজে নির্ব্বাপিত হইবে না। প্রতি মুহূর্ত্তেই তাহারা একটা মহানিষ্ঠের আশঙ্কা করিতে লাগিল।

মুলুকচাঁদ এখন আর বালক নয়। দ্বাদশ-বর্ষীয় শিশু প্রায় দ্বাবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইয়াছেন। অনার্য্যের অধীন থাকিয়াও আর্য্যধর্ম্মের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগে তাঁহার জ্ঞান-বিকাশ হইয়াছে। প্রভুর ভ্রাতৃপুত্র জেলাল, তাঁহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক হইলেও, উভয়ে সখ্যমুখে আবদ্ধ; কিন্তু মুলুকচাঁদ বিশেষ সাবধান হইয়া, তাঁহার সহিত কথাবার্তা কহেন। তিনি যে মহামন্ত্র হৃদয়ে ধরিয়া এতাবৎকাল আলাউদ্দীনের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত, সে কথা কথোপকথনে একদিনও জেলালকে ব্যক্ত

করেন নাই ; মনের ভাব, মনেই গোপন রাখিতেন । অথচ বাহ্য হাব-ভাবে তিনি তাঁহার সঙ্গে এতই মিশিয়া ছিলেন যে, জেলালের মনের কথা সকলই তাঁহার জ্ঞাত ছিল । মেহেরল্-উল্লিসার প্রতি যুবক অত্যন্ত আসক্ত, সময়ে সময়ে তিনি প্রুগ্মিনীর সহিত দেখা করেন, এ সংবাদও রাজকুমারের অবিদিত ছিল না ।

জেলালউদ্দীন মেহেরল্-উল্লিসার পাণি গ্রহণ করিবেন, মনে মনে স্থির সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । কিন্তু পিতৃব্য তাঁহার সেই মনোনীতা পাত্নীকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, এই বার্তা জেলালের কর্ণগোচর হওয়াতেই খুড়া ভাইপোর মনান্তর ঘটে । রমণী-ঘটিত ব্যাপার সহজে মিটিবার নয় বুঝিয়াই মুলুক তাঁহার মনোরথ পরিপূরণের উপযুক্ত সময় অনুমান করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহার অভিসন্ধি সহজে সিদ্ধ হইবার নয়—এইজন্য তিনি পিতৃব্য ও ভ্রাতৃ-পুত্রের প্রতি অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিমাণে মনোযোগী হইয়া চলিতেছিলেন । পিতৃহস্তা আলাউদ্দীন্ খাঁর প্রাণ-বিনাশই মুলুকের মুখ্য উদ্দেশ্য,—তজ্জনাই তিনি এতাবৎকাল বিজাতীয় অধীনতা-নিগড়ে আবদ্ধ আছেন । বাল্যাবস্থায় মুসলমান কর্তৃক তিনি স্বদেশ হইতে অপসৃত হইয়াছেন, জন্মভূমিতে পুনরায় ফিরিয়া যাইবেন—সে আশা তাঁহার কল্পনাপথে উদয়ও হয় না । তাহার পর ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহ মুলুকটাদের প্রাণে স্বদেশের কথা জাগ্রত হইয়াছে, কোন পথ দিয়া কেমন করিয়া তিনি স্বদেশে ফিরিতে পারেন—এ সকল সন্ধানও আলায় পরিচারকবর্গের নিকট হইতে জিজ্ঞাসা করিয়া ও অস্ত্রাস্ত্র নানাপ্রকার উপায়ে সংগৃহীত করিয়াছেন ।

এদিকে মেহেরল-উল্লিসা ও তদীয় মাতা নানা কারণে সাধের সংসারে ছুঃখে কষ্টে দিনপাত করিতেছেন। যে সংসারে গৃহস্থামীর অথবা অভিভাবকের অভাব, তথায় পরিজনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের অপ্রতুল না হইলেও অনেক সময়ে পরসুখাপেক্ষি-ভাবে কাটাইতে হয়। কত্না অপেক্ষা মাতা নৈসর্গিক নিয়মে বয়ঃস্থা। তাহা হইলেও বংশ মর্যাদায় পথে ঘাটে বাহির হইতে পারেন না; বহুদিনের প্রাচীন ও প্রবীণ ভ্রাতা শেখ উজ্জীর মারা-বশে তাঁহা-দিগকে এখনও ত্যাগ করে নাই। গৃহস্থানীর আবশ্যকীয় সামগ্রী-প্রভৃতি তাবৎ দ্রব্য নিচয় সেই মরবরাহ করে।

মোবারক আলির মৃত্যু-কালে মেহেরল-উল্লিসার বিনাহের উপ-বৃত্ত সময় হয় নাই; কিন্তু মনে মনে তিনি নান্দিনীর উদ্ধাহ-উৎসব সমারোহে সন্নিবিষ্ট করিবার ইচ্ছা বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন। তাঁহার অকাল-মৃত্যুতে সে কল্পনা এক কালে হইতে হইয়াছিল। এক্ষণে পবিত্রের বয়ঃক্রম অর্থাৎ ২০-এ চলিল, ফতেমা তনয়ার মুখেব প্রতি আর চাহিতে পারেন না; কিন্তু, মাধ্যমত যত্ন ও চেষ্টা করিয়াও, তিনি মনস্থাননা পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না, তাঁহাকে নিশ্ফল হইতে হইয়াছে। তাহার উপর আবার আলা ও জেলাল উভয়েই কত্নার প্রণয়-প্রার্থা হওয়ায়, তাঁহার আরও বিপদ হইয়াছে। একদিকে জেলাল সূচরিত্র ও সংপাত্র, অপর দিকে অসৌম ক্ষমতালী ও ধনাঢ্য আলাউদ্দীন—কাহাকে রাখিয়া কাহাকে মনোনীত করেন?

ফতেমা বিবী, এই পাত্রদ্বয়ের একজনকে মনোনীত করিয়া পরম শুভ ও ধর্ম্মকর্ম্ম সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়া-ছেন। জেলালের সহিত আলাউদ্দীনের যে সম্বন্ধ, এখনও

তাঁহারা জানিতে পারেন নাই। তবে আলাউদ্দীন—বিশয়ী লোক ; স্বোপার্জনে যথেষ্ট অর্থ-সঞ্চয় করিয়াছেন, তাঁহাকে কত্না সম্প্রদান করিলে মেহেরন্-উল্লিসার ভরণ পোষণের কোন ক্লেশ হইবে না, কিন্তু বয়োধিক্য প্রযুক্ত তিনি এতদ্ বিবাহে কোন চুক্তি করিতে পারেন নাই।

পক্ষান্তরে—জেলাউদ্দীন উন্নতি-শীল সহৃদয় যুবক, উপায়কম না হইলেও যথাগময়ে কাজকয়ে নিযুক্ত হইয়া দশ টাকা অবশুই উপার্জন করিতে সমর্থ হইবেন। তাঁহার সহিত নন্দিনী-জননীর দেখা সাংগাতে তাঁহার আচার-বাবহার উভয় বিষয়েই—উভয়ে বিন্দুধা ; কিন্তু কত্নার উপস্থিত দৈন্ত্র আশঙ্কায় ও প্রতাপশালী আলাউদ্দীনের ভয়ে কতেনা বিবাহ বিবাহও কথঞ্চিৎ অপছন্দ করেন।

কতেনা বিবাহ স্বয়ং কোন মতানত, স্থিরত্ব করিতে অশক্ত হইয়াই, একদিন কথোপকথনকালে কত্নার মনোভাব জানিবার অভিপ্রায়ে প্রিজ্ঞাসা কারলেন,—“মেহের! একদিন হইতে তোমার মনটা কেন কেমন চঞ্চল দেখিতে ছ কারণ কি?”

লজ্জানব্রমুণী মেহেরের মুখ হইতে উত্তর হইল ;—“না ! তুমি বাঁহা অশ্রুমান করিয়াছ—মিথ্যা নয়, কিন্তু কেন যে মনটা এমন হইয়াছে, আমি নিজেই তাহা বুঝিতে অক্ষম।”

“এটা তোমার কথার কথা,—তোমার মনের অস্থির, তুমিই ভাল বুঝিবে। আমার বোধ হয়, তুমি মনের কথা খুলিয়া বলিতেছ না। আমি না—তুমি মেয়ে;—আমার নিকট কোন কথা গোপন করিতে আছে কি না? আর, তাহাতে কি তুমি অশ্রু দ্বন্দ্বিত্ব হইবে? আমার নাথা-খাও, কি হইয়াছে—আমায় সকল কথা খুলিয়া বল।”

“মা ! সে কথা তোমার ব্যক্ত করিবার নয়—তাহা তোমার অনিয়া কাজ নাই, যখন তোমার মতের সহিত আমার মতামতের মিল হয় না, তখন সে কথা বলিলে—মিথ্যা তোমার প্রাণে কষ্ট দেওয়া হইবে মাত্র । যথার্থই আমি কয়েকদিন হইতে মনের আশুনে পুড়িয়া মরিতেছি । তোমার সহানুভূতি ভিন্ন কিছুতেই তাহার উপশম হইবার নয় ; কিন্তু তুমি মা ! আমার প্রতি বিরূপ হইলে, আর আমার আশা-ভরসা কি ?”

“মেহের ! তুমি কি মনে কর—তোমায় মনঃকষ্ট দিয়া আমার আনন্দ হইবে ? তুমি আমার জীবন-সর্বস্ব । তোমার মুখ চাহিয়াই আমি সংসার বন্ধনে আবদ্ধ । তা না হইলে আমার সংসারে কি প্রয়োজন ? মাধ-মাজ্লাদ সকলইতো কর্তার সঙ্গে শেষ হইয়াছে । তাই বলি—মা ! তোমার কি হইয়াছে আমার বল, তোমার মলিন মুখ দেখিয়া, আমার বড়ই প্রাণ কেমন ঝাঁপতেছে ।”

“মা ! স্নেহ নিম্নগামী । পিতা মাতা—পুত্র কণ্ঠকে লইয়া সজ্জষ্ট । তুমি আমার ভালবাস—স্নেহ কর ; আমার সুখ-দুঃখের সম অধিকারিণী ; কিন্তু মা ! আমি রাগিনী ;—অল্প বয়সেই, পিতৃ-স্নেহে বঞ্চিত । তুমি ছাড়া এ ত্রিভুগতে ‘আমার’ বলিতে আমার আর কে আছে ? যখন তুমি আমার ব্যথায় ব্যথিত, আমার প্রাণের জ্বালা তোমায় না জানাইয়া, আর কাহাকে জানাইব ? মা ! এজগতে জীলোকের স্বামীই সর্বস্ব—স্বধন । পতির স্নেহে দুঃখে সতীর অধিকার । যে সংসারে জী-পুরুষের মনোমিলন না হয়, সে সংসারে শান্তি কোথায় ? তাই বলিতেছি—তুমি যে স্বধন স্থির করিয়াছ, তাহাতে আমার মত নাই । সেই অ-সম্মতি

নিমিত্তই আমার প্রাণ, শাস্তি-হারী ; দিবা রাত্রি চিন্তে অশান্তির আশ্রয় জ্বলিতেছে । অহঃরহ মনের অন্তরে আমার কাল কাটিতেছে । স্বীকার করি—বৃদ্ধের যথেষ্ট ধন আছে ; ধনীর পত্নী, গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট পায় না ; কিন্তু, মা ! তাঁহার প্রকৃতির ক্ষে পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে আমার অন্তরাঙ্গা শিহরিয়া উঠিয়াছে । এরূপ দুর্জনের হাতে আমার সমর্পণ করিয়া— আমার সকল সাধ—সকল আশা ভরসা একেবারে সমূলে উচ্ছেদ করিও না ?”

কস্তুর কথায় বৃদ্ধা উত্তর করিলেন—“মেহের ! তুমি অনর্থক ভাবি-বিপদের কল্পনা করিতেছ ;—না বুঝিয়া, কি আমি তাঁহার সহিত তোমার বিবাহ দিতে মনন করিয়াছি ? আলাউদ্দীনের দোদুন্দু-প্রতাপ,—ছেলে বুড়ো সকলেই, তাঁহাকে সম্মান করে । বাপ মা ছেলে মেয়েকে সুখী রাখিতেই ইচ্ছা করেন । তোমার অনিষ্টের কামনা আমি করি না । ঘর-বরের সন্ধানে এতদিন কাটিয়া গেল, মনের মতন সম্বন্ধ কোথাও তো মিলিল না ; কিন্তু তাই বলিয়া মনে করিও না যে, আমি আলাউদ্দীন খাঁর হস্তে তোমায় সমর্পণ করিবার জন্ত একেবারে স্থির সঙ্কল্প করিয়া বসিয়া আছি । তবে কস্তুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়াই আমার এক একবার ইচ্ছা হইতেছে ।”

“আমি পূর্বেই বলিয়াছি—তুমি যাহা ঠিক করিয়াছ, তাহার অন্তথা হইবে না, এ অবস্থায় আমার মতামতে আর কি প্রয়োজন ? তুমি যাহা ভাল বুঝিবে তাহাই হইবে ।”

“না না ! আমি তোমার কষ্টের কামনা করি না । তবে পরিণামে সুখভোগ করিতে পাও, এবং তোমায় সুখিনী দেখিয়া নয়ন



সার্থক করি—এই আমার সাধ ! এ সম্বন্ধে তুমি যখন অসম্মত হইতেছ, তখন আমি জোর করিয়া কিছু করিলে, ভবিষ্যতে বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা । স্থির জানিও,—আমি তোমার অমতে কোন কাজই করিব না । আর এখন তুমি তো আর বালিকা নও, ভাল মন্দ বিচারের শক্তি তোনার হইয়াছে । তুমি বাহ্যিক মত দিবে, আমি কি তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারি ?”

বিবাহের কথা লইয়া, মাতা-পুত্রীতে অনেক বাদবিস্তাদ হইল । অবশেষে বৃদ্ধা কস্তার কথায় এক প্রকার সন্ধি হইলেন ।

### একাদশ পরিচ্ছেদ ।

ভাতৃপুত্রের সন্ততি আলাউদ্দীন খাঁর এক্ষণে আর বাহ্যিক কোন অসম্মত নাই । উভয়ে পূর্ণমত কথাবার্তা চলিতেছে, আহার বিহারে উভয়ে একত্র মিশ্রিত হইয়া থাকেন । সম্ভাব্য সদস্য নানা বিষয়ে পরামর্শ চলে; কিন্তু আলা উদ্দৌল-পুত্র,—তিনি যখন যাচা করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন, তাহা যতক্ষণ সম্পন্ন না হয়, ততক্ষণ তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না । জেলারের সন্ততি কলহ কালে তিনি মেহেরলু উদ্দিনার পাশে গিয়া করিবেন বলিয়াছিলেন, খুড়ো ভাইপোর মনোমোহিত হইয়াছে,—কিন্তু আলাউদ্দীন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবার লোক নহেন । ভাতৃপুত্রকে ক্ষুণ্ণমনা করিয়াছেন, বৃদ্ধাবস্থায় দারপরিগ্রহ অগুণ্ঠিত হয়—ইহাও বুঝিয়াছেন,—তথাপি বিবাহ সম্বন্ধে একটা মীমাংসার জন্ত তিনি এক দিবস কতমা বিবীর সঙ্গে দেখা করিতে

গেলেন ও ফতেমা কর্তৃক সমস্তই অভ্যর্থিত ও হইলেন । পরস্পর কুশল জিজ্ঞাসার পরে, আলাউদ্দীন বলিলেন :—“ইতঃপূর্বে আমি যে প্রস্তাব করিয়াছি, অচিরেই তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে কামনা করি ।” তৎপরে ফতেমা বিবী কিঙ্কর শেখ উজীর দ্বারা জানাইলেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার তনয়াটী গ্রহণ করিতেছেন—উহা অপেক্ষা আমার অধিক সৌভাগ্য কি হইতে পারে ?”

এতদ্বতরে আলাউদ্দীন বলিলেন, “আমি লোক আশ্বাসে সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না । কথায় আকাশের চাঁদ ধরা যায় । আমি কাজ চাই, এখন যদি মত স্থির হইয়া থাকে, স্পষ্ট জানিতে পারিলে—আমি সেইরূপ ব্যবস্থা করি ।” অন্তরাল হইতে ফতেমা বিবী কিঙ্কর দ্বারা আলাউদ্দীনের সহিত কথা কহিতেছিলেন । তিনি আবার বাক্য শ্রবণে প্রত্যাভূত হইলেন—নানা কারণে এ বিবাহ সুসমাহিত হইতে এখনও সম্পূর্ণ মত স্থির হয় নাই । আলাউদ্দীন দ্বিধাক্রান্ত না করিয়া তদগোচরে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

পুত্রীর সহিত কথাবার্তায় ফতেমা বিবী নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, আলাউদ্দীনের গলায় বরমালা প্রদান করিতে মেহেরন্-উল্লিসা, কোন মতেই স্বীকৃতি নহে । ভবিষ্যতায় যাহা ঘটনার, তাহাই হইবে । অকারণ তিনি কাহারও মনঃক্ষুব্ধ করিতে অভিলাষ করেন না, বিশেষতঃ এ বিষয়ে কল্পার অমতে কার্য্য করিলে তাঁহাকে আজীবন কষ্টের ভাগিনী করিতে হইবে, তন্নিমিত্ত নৃকের সহিত যে কথাবার্তা চলিতেছিল, তিনি মনে মনে তাহা পরিবর্জন করিয়াছিলেন । সহসা আলাউদ্দীন তাঁহাদের নিকটনে পদার্পণ

কবিলেন, সম্ভ্রান্ত পুরুষকে এককালে না বলিয়া বিমুখ করা যুক্তি-  
যুক্ত নয়—জানিয়াই বিবী কয়েকটী কথার সূচনা করিয়াছিলেন  
ও কথার কোণে আপাততঃ বুদ্ধের মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন।  
এক কথায় আলা বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন, বুদ্ধার মনো-  
বিকারও,—কতকটা সূচিয়া গেল।

উত্তরপূর্বে মুলুকচাঁদ ছদ্মবেশে দেখা দিয়া মার ও মেয়ে-  
মনোভাব বর্ণিতে আসিয়াছিলেন। আলাব সহিত মেহেরলুউনিসার  
যাহাতে বিবাহ না হয়, সেই অভিপ্রায়েই যুবক আসিয়াছিলেন;  
কিন্তু ভাঙিয়া তাঁহাদের অধিক দাবী বায়ের প্রয়োজন হইল না,  
সহজেই সে অভিপ্রায় তাঁহাদের হৃদয় হইয়া গেল। আলাব সঙ্গে  
জেনারেল সম্পর্ক মাত্রে ও কথায় উভয়েরই কর্ণপোষণ হইয়াছিল।  
এক বিদ্যাসংগ্রহে বাসনা। দ্বিতীয় দাবী দারপরিগ্রহে উত্তম ও  
একপ্রকার উন্নত, এই বিদ্যার কথা বলিয়া পিতৃব্য ও ভ্রাতৃ-  
পুত্রের কথাও হইয়াছিল। একে একে সকল কথাই তাঁহারা  
শুনিলেন। উগ্রতা ও সাম্যের পরিচয় উভয়েই সম্যক্রূপ বুঝিলেন।

প্রেমিক পুরুষ জেনারেল মেহেরলুউনিসাকে প্রাণের সহিত  
ভালবাসেন, পাবিণ্য সত্ত্বেও না হইলেও, উভয়েই যে উভয়ের  
অমুরাণী—একেন্দ্র অদর্শনে, অস্তুর মনে যথেষ্ট কষ্ট হয়,—ফতেমা  
বিবী উভয়ের ভাবগতিক দাখ্য করিয়া একথা সবিশেষ  
বুঝিয়াছেন, কিন্তু বতর্কণ চারি হস্ত একত্র সম্মিলিত না হয়—  
ততক্ষণ তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না। কথার সহিত  
কথোপকথনে তাহার মনোভাব জানিয়াছেন, বুদ্ধের সহিত  
বিবাহ একাঙ্গীভূত হইতে মেহেরলুউনিসার মত নাই,—সেইজন্তই  
তিনি আলাউদ্দীনের প্রস্তাবে বিশেষ আস্থা দেখাইলেন না।

অপরদিকে মূলকটাদ সকলের সহিত সত্তাব রাখিয়াছেন । পিতৃব্যের ও ভ্রাতৃপুত্রের চিন্তের অতৃপ্তির যথাসম্ভব উপশম হইলেও, সময়ে যে মহানিষ্ঠ ঘটবে, তিনি মনে মনে তাহাও অব্যাহারিত করিয়া রাখিয়াছেন । নারী-প্রেম যখন এই মনোভয়ের মূল কারণ—তখন এতাব যে সহজে বিদূরীত হইবার নয়, তাহাও বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং জানিয়াছিলেন যে, এই সুযোগেই তাঁহার উদ্দেশ্য সু-সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা । এ সময়ে যদি না হয়, পরে আর হইবে না—এ কারণ রাজকুমারের কোনও অংশেই পরিশ্রমের ক্রটি ছিল না । অধিক কি যাহাতে আলাউদ্দীনের সহিত জেলালের চিত্তবিকৃতি অধিকতর সংবর্দ্ধিত হয়, একপ্রকার তদুদ্দেশ্যেই তিনি মেহেরলু-নিশার ভবনে গমন করেন ; কিন্তু প্রকাশে কোন কথা কহিলে, পরে বিপদের সম্ভাবনা—এই আশঙ্কায় তিনি কোন কথা সুস্পষ্ট বলেন নাই বটে, তথাচ জেলালের ও আলাউদ্দীনের চরিত্র—মাতার ও পুত্রীর আনিতে বাকী রহিল না এবং পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্রে যে বিবাদ হইয়াছে—এ সমাচারও তাঁহাদের অবদিত রহিল না ।

আলাউদ্দীন এই বিবাহ সম্বন্ধে যাহা হউক একটা স্থির করিয়া আসিবেন । এই উদ্দেশ্যেই মেহের-জননীর নিকট গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু কতেমাবিবীর মতামত সম্বন্ধে তাঁহার সম্পূর্ণ সন্দেহ ছিল । ইহার কারণ—তাঁহার প্রণয়ের প্রতিশ্রুতি—ভ্রাতৃপুত্র জেলালউদ্দীন—সুন্দর, সচ্চরিত্র যুবাশ্রয় ; তাহার উপর, তাঁহার সম্পূর্ণ সন্দেহ—উভয়ে গোপন প্রণয়-বন্ধনে বদ্ধ, সুতরাং মেহের যে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া বৃদ্ধকে বিবাহ

করিতে সম্মত হইবে—তাহা কখন বিশ্বাস করিতে পারা যায় না ; আর ফতেমা বিবী যে একমাত্র নয়নানন্দদায়িনী বয়স্কা কস্তার অমতে, জোর করিয়া তাঁহার সহিত বিবাহ দিবেন—ইহাও সম্পূর্ণ অসম্ভব—তবে আর তাঁহার আশা কোথায় ? অনর্থক রাগান্বিত হইয়া জেলালের সহিত বিবাদ করাতেও কোন ফলোদয় হইবে না । অথচ মেহেরকে বিবাহ করিতেই হইবে,—নতুবা জেদ বজায় থাকে না । এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তায় তাঁহার সময় অতীত হয়, কিন্তু কর্তব্য স্থির হয় না ।

প্রতিজ্ঞা-পূরণে পিতৃব্য কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবার পাত্র নহেন । আলাউদ্দীন মেহেরকে প্রণয়িনী পদে বরণ করিবেন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন ;—ধনে মানে সামর্থ্যে সকল বিনয়েই তিনি শ্রেষ্ঠ ! এতলে প্রেমিক পুরুষ জেলালউদ্দীনকে মেহের-প্রেমে বঞ্চিত হইবারই কথা ; কিন্তু যে রমণীর পবিত্র প্রতিমূর্তি প্রতিদিন চিত্র-চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া দিব্য-নিশি মানসে পূজা করিয়াছেন, যাহার অসাক্ষাতেও মানস-চিত্রপটস্থ চিরশাস্তিময়ী আদর্শ—দেখিয়া যুবক অন্তরে অতুল শাস্তি উপভোগ করিয়া আসিয়াছেন,—সহসা পিতৃব্যের এবজ্জুত নিষ্ঠুর ব্যবহারে তিনি সে যত্নাজ্জিত আশা কিরূপে পরিত্যাগ করিতে পারেন ? যতক্ষণ না তাঁহার মনোরথ পূর্ণ হইতেছে—প্রণয়িনীর সহিত পরিণয়-সূত্রে বদ্ধ হইতেছেন, ততক্ষণ যুবক কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছেন না । সাংসারিক বন্ধনে যে অবলম্বনে তাঁহার দিনপাত হয়, মেহেরকে লাভ করিতে গেলে, তাঁহার সে অবলম্বন চিরদিনের জন্তে ছিন্ন হইয়া যাইতেছে ; কিন্তু বলিলে কি হয়—তাই বলিয়া চিরপোষিত সূত্বের আশা একে-

যারে পরিত্যাগ করা যায় না ! খুল্ল-তাত এতাবৎকাল তাঁহাকে মেহের চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন, সহসা মেহেরের পরিণয় প্রস্তাবে তাঁহার সে ভাব আর নাই । এখন কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন, জেলাল—ভাবিয়া চিন্তিয়া, কিছুই নির্দ্ধারিত করিতে পারিতেছেন না । একমাত্র মেহেরল্‌নিশার মনোরম প্রেমই তাঁহার এ সম্মুখ বিপদ হইতে উদ্ধারের মূল মন্ত্র । তিনি মনে মনে অবধারিত জানিয়াছেন যে, মেহের কিছুতেই তাঁহার ভালবাসা উপেক্ষা করিয়া অপরেণ কণ্ঠে বরমালা প্রদান করিবে না । তাঁহার সময়ে সময়ে আশঙ্কা হয়—কতেনা বিবী এ বিবাহে অসম্মতা না হইলেও, পিতৃব্যের অতুল ঐর্ষ্যের আকর্ষণে বিচলিত হইতে পারেন । মাতা কখন দরিদ্রের করে আপন চিত্তপুস্তনীকে সম্প্রদান করিতে ইচ্ছা করেন না । জেলালের একমাত্র সম্বল—যৌবন ও রূপ ; পিতৃব্যের সম্বল—সংসারের সার পদার্থ অর্থ ও প্রবল প্রতাপ । জেলালের বড়ই আশঙ্কা—মেহের-জননী কস্তার প্রাণের কথা না বুঝিয়া, হয়তো ধনবান ও প্রতাপ-শালী আলাকেই কস্তা সম্প্রদানে সম্মত হইবেন । জেলাল মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতেও পারিতেছেন না, অথচ অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইতেছেন । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে পারিলেন না ; কিন্তু মেহেরল্‌-নিশার অপূর্ণ অপরূপ রূপরশি তাঁহার চিত্তদর্পণে প্রতিনিয়ত বিভাসিত ।



### দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

বলপ্রয়োগে পবিত্র প্রণয় লাভ হয় না। দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহে কৃতসঙ্কল্প হইয়াও আলাউদ্দীন পরিণয়-প্রস্তাবে শেষ দিন মেহেরলু-নিসার আলয়ে উপনীত হইলে, তথায় যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাতে তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, এ বিবাহে তিনি অস্বীকারী হইবেন; কারণ, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, মোহের বা তাঁহার জননীর এ বিবাহে আন্তরিক মত নাই। বৃদ্ধার মত হইয়াছে—কতক ভয়ে, কতক অর্থ লোভে; কিন্তু বৃদ্ধর উপরও বিশ্বজয়ী মদনরাজার অক্ষুণ্ণ আধিপত্য, অথচ তিনি বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না! মনের উদ্বিগ্নে সেই কথা লইয়াই পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিতেছেন; কি হইবে না হইবে—কিছু নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না। পুত্রের বাহিত রমণীতে পিতার লালসা! ধন্য রতিপতি! তোমার প্রতাপে জ্ঞানবান ব্যক্তিও অজ্ঞান ও অন্ধের ভ্রায় আচরণ করে! জেলাউদ্দীনের উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, তিনি পরের ঘেরেকে ঘরে আনিয়া, বধুমাতার চাঁদমুখ অবলোকনে—ইহ-জীবনের সাধ আছল্লাদ পূরণ করিবেন,—সাধের পারিবারিক জীবনে পুত্রবধুর বদন-দর্শনে তাঁহার ইহ জন্মের—সংসারের সকল সাধপূর্ণ হইবে। এতাবৎকাল ধরিয়া লুণ্ঠনে ও পরপীড়নে তাঁহার জীবন ব্যাপিত হইয়াছে,—একদিনের জন্তও তাঁহাকে শাস্তিলাভ করিতে হয় নাই, চিন্তায় ও উদ্বিগ্নেই তাঁহার সময় অতিবাহিত হইয়াছে। জেলালের বিবাহ দিয়া জীবনের শেষ অবস্থায় চিন্তা-শাস্তি উপভোগের কথা, কিন্তু মেহেরের অলৌকিক রূপলাবণ্য

তাঁহার সে স্থলের পথে ঘোর অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে । এ অবস্থায় তিনি মনস্থির করিতে পারিতেছেন না । যোবারক-কন্ডাকে লইয়া আলা বিবম সমস্তায় পড়িয়াছেন । তাঁহারই জন্ত তিনি ভ্রাতৃপুত্রের মনঃক্ষুণ্ণ করিয়াছেন,—সংসার সমাজ সকল দিক নষ্ট করিতে উগ্ধত হইয়াছেন,—এই বৃদ্ধ বয়সে মেহেরের মোহিনীমূর্তিতে আলাউদ্দীন এতই মোহিত হইয়াছেন যে, কিছুতেই সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না—ঘোর হুশিয়ার আলাউদ্দীন চিন্তাশক্তি হারাইয়াছেন ।

এতদিন পৃষ্ঠন-লক রত্নরাজির অধিকাংশ আলাউদ্দীন সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সতর্কতার সহিত তিনি সেইগুলি সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন । বহুদিন সহবাসে মুলুকচাঁদের সম্বন্ধে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, কাকের বহুদূর দেশ হইতে আনীত হইয়াছে, ইহজীবনে তাহার জন্মভূমিতে কিরিয়া যাইবার আর সম্ভাবনা নাই ! অধিকন্তু, তাহার সংসারে পিতা-মাতা প্রভৃতি—যে সকল আত্মীয় জীবিত ছিলেন, আলা স্বয়ং তাঁহাদের নিধন করিয়া আসিয়াছেন । এতাবৎকাল মুলুকচাঁদ তাঁহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে কোন কারণে তাহার প্রতি তাঁহার অবিশ্বাস হইতে পারে না, তিনি প্রাণাধিক জেলালের ঘেহ এক্ষণে এই বিজাতীয় যুবকের প্রতি দেখাইতেছেন এবং এক্ষণে তাঁহার বিশ্বাস যে, মুলুকচাঁদ হইতে তাঁহার কোন প্রকার অপকার হইবার সম্ভাবনা নাই ! মুলুকচাঁদের প্রতি তাঁহার এতই বিশ্বাস—এতই নির্ভর যে, সেই সমস্ত গুপ্ত রত্নরাজির সন্ধান পর্যন্ত মুলুকচাঁদ অবগত ; আলা স্নেহবশে সে বৃত্তান্ত রাজ-কুমার সমীপে অকপটে ব্যক্ত করিয়াছেন ।



যে দিন শিতাবোর সহিত ভ্রাতৃপুত্রের মনান্তরের স্তম্ভপাত হয়, সেই দিন হইতেই মুলুকচাঁদ ভীষণ প্রতিশোধের স্বযোগ অস্বপ্নাম করিতেছেন। আন্তরিক অটনকাতা প্রযুক্ত আলার সঁত জেলালের মধ্যে মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ও কথাবার্তা হইলেও পূর্বে ভাবের সে আন্তরিক স্নেহের সম্পূর্ণ অভাব দাঁড়াইয়াছে। ক্রম-কুমার মুলুকচাঁদ তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সাগ্রহে উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রতীক্ষা করিতেছেন। কি ভাবে কোণায় কখন কখন করিয়া তিনি সমস্ত পোষিত প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির চরিতার্থ করিতে পারিবেন, মনে মনে তাহার সকল অভিসন্ধি স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। বিজ্ঞাতির অন্ত্রে এতাবৎকাল প্রতিপালিত হইয়াছেন—পিতৃ মাতৃহীন হইয়া, যাহার আশ্রয়ে তাঁহার পুষ্টি সাধিত হইয়াছে,— অসহায় অবস্থায় যে ব্যক্তি তাঁহার আশ্রয়দাতা ও অভিভাবক, এবং যিনি শত্রু ও শাস্ত্র শিক্ষা বিষয়ে তাঁহার একমাত্র অবলম্বন,—সেই প্রতিপালক ও রক্ষাকর্তার সর্বনাশ সাধনে মুলুক কৃতসঙ্কল্প! কিন্তু ইহাতে প্রতিহিংসাপরাধণ যুবকের অপরাধ কি? আলাই যুবককে আত্মীয়স্বজন ও সম্পত্তিহীন করিয়াছেন, প্রতিহিংসা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া রাজকুমার এই হৃদয় কৃতঘ্ন কণ্ঠের অমুঠানে উত্তোণী!

মেহেরল-নিসার বাটী যাইয়া বিবাহ সম্বন্ধে শেষ কথাবার্তা করিয়া আলাউদ্দীন স্থির বুঝিয়াছেন যে, এ বিবাহ যুক্তিযুক্ত নহে, কিন্তু তথাপি জেদ্ বজার রাখিতে সেই কথা লইয়াই তাঁহার দিবানিশি আন্দোলন। মেহের পুতলী জেলাল তাঁহার বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছেন, ভ্রাতৃপুত্রের সন্দর্শনে তাঁহার মনে কষ্ট ও হয়—তাহার কারণ পূর্বস্নেহ! খুল-তাতকে প্রজ্ঞা ভক্তি করিতে জেলাল

পূর্বে কখন ক্রটি করেন নাই—এতাবৎকাল ভ্রাতৃপুত্র আলাউদ্দী-  
নকে যথোচিত সম্মান ও মর্যাদা দেখাইয়া আদিয়াছেন, কর্তব্য-  
পালনে কোন অংশে তাহার ক্রটি ঘটে নাই, কিন্তু একদিনে,  
কয়েক মূহুর্তের মধ্যে, মেহেরলু-নিসার পাণি গ্রহণ লইয়া—সেই  
অ্যাবাল্যপোষিত মেহের মূণোচ্ছেদ হইয়াছে! খুল্লতাত ও ভ্রাতৃ-  
পুত্র মনান্তর ঘটয়াছে। ধন্ত রমণী, ধন্ত তোমার বিশ্ববিমোহিনী  
কুহক—যে কুহকে জগৎ সংসার মুগ্ধ—এমন কি যোগীশ্বর দেবা-  
দিদেব মহাদেব পর্য্যন্ত যে কুহকজাল এড়াইতে পারেন নাই—  
কি সাধ্য ক্ষুদ্র মানব তোমার সে বিশ্বজয়ী কুহক হইতে আত্মরক্ষা  
করিতে সক্ষম হইবে? তুমি যখন জননীরূপে মেহের ও মমতার  
প্রত্যক্ষ প্রতিমূর্তি হইয়া বক্ষরক্তদানে সুস্তান প্রতিপালন কর,  
তখন তুমি দেবী—করুণাময়ী ও বিশ্বজননী ভগবতী মহামায়ার  
অংশরূপে প্রত্যক্ষীভূতা! ভয়ী ও কষ্টারূপেও মেহময়ী মমতাময়ী—  
ও শান্তিদায়িনী। কিন্তু দেবী, যখন ভূনমোহিনী রূপের পসরা  
খুলিয়া মহাজ্ঞানবানকেও জ্ঞানশূন্য করিয়া দাও, মহাপ্রতাপশালী  
নরপতিকে উন্নত করিয়া শোণিতশ্রোতে ধরণী প্রাবিত করিয়া  
দাও—তখন তুমি বিশ্বাবনাশিনী সংহারকর্তা শঙ্করের শঙ্করী  
অংশরূপিনী—ও সংহারকারণী। আবার যখন এই সংসার-  
ক্ষেত্রে আপন স্বার্থ-সাধনার্থ একজনকে উত্তেজিত করিয়া,  
অপরের বক্ষে শাণিত ছুরিকা বসাইয়া দাও—যখন আবালা  
একত্র প্রতিপালিত চির মেহময় ভ্রাতৃঘরের মধ্যে চিরবিচ্ছেদবহি  
প্রজ্জলিত করিয়া দাও—এমন কি, পরস্পর মুখ দেখাদেখি পর্য্যন্ত  
বন্ধ করিয়া দাও,—যখন বাণ্য বজ্রদয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া  
প্রেমের পরিবর্তে চির শত্রুতার বীজ বপন করিয়া দাও—যখন

বন্ধুতে বন্ধুতে, ভ্রাতায় ভ্রাতায়, পিতা পুত্রে তোমার জন্ত—  
তোমার বিশ্ববিমোহিনী-শক্তি বলে উন্নত হইয়া, পরম্পরের  
শোণিতপাতার্থ একেবারে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়ে—  
তখন 'তুমি সর্বনাশী—রাক্ষসী—বৈহমমতাহীনা পাবাগী,—  
সংসারস্বথনাশিনী—পিশাচী। সুন্দরী! তোমার প্রণাম, স্তম্ভ  
শত সহস্র যুগ তোমার আরাধনা করিয়া দেবগণ তোমার প্রকৃত  
মহিমা, প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে সক্ষম হন না,—ক্ষুদ্র মানবের কি  
সাধ্য যে তোমার মহিমা বুঝিতে পারিবে? ধন্য রমণী  
জাতি! চিরস্নেহ-স্বত্রে আবদ্ধ পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্রে চির-  
বিচ্ছেদ হইয়া যে, স্নেহের পরিবর্তে চিরশত্রুতা বীজ রোপিত  
হইবে—ইহাতে আর আশ্রয় কি? জেলাগ ও মেহের প্রেমিক  
প্রেমিকা প্রণয়লাপে যখন এতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদের  
সে সাধের মিলনে বাদ সাধিতে এক্ষণে আলাউদ্দীনের এক একবার  
অনিচ্ছা হইতেছে, কিন্তু মেহেরকে তিনি ভুলিতে পারিতেছেন  
না, সেই রূপ-সাগরে কাঁপ দিবার অভিপ্রায়ে তিনি আত্মহার্য্য!

বর ও কন্ডাপকীয় বৃত্তান্ত পরস্পর প্রকাশ পাইয়াছে—  
ইহা পূর্বে উভয়পক্ষে এ সকল কথা কেহই জানিত না—আলা-  
উদ্দীন কর্তৃক মেহেরল-নিসার প্রতিকৃত খানি বিকৃত  
করিবার পর হইতে একে একে সকল কথা প্রচার হইয়া  
পড়িল। আলাউদ্দীন উদ্বিগ্ন-স্বস্তে এককাণে অনিচ্ছুক হইলেও  
ভ্রাতৃপুত্রের গোপনে এক্ষণ প্রেমমিলনের জন্ত তাঁহার উপর  
আলা বড়ই বিরক্ত। তাহাতে আবার উপার্জনের দিকে তাঁহার  
আদৌ দৃষ্টি নাই, পিতৃব্য তাঁহাকে সৈনিকশ্রেণীভুক্ত হইবার  
জন্ত বারংবার অহুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু যুবা পিতৃব্যের

বচনে একেবারে আস্থা দেখায় না—এই কারণ পরস্পরার আলা-উদ্দীনের ক্রোধবহি তঁাহার প্রতি এতই উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে যে, কোন প্রকারেই তাহা প্রশমিত হইতেছে না। জেলালকে তঁাহার মতাবলম্বী করিতে না পারিলে, তিনি স্বীয় প্রতিজ্ঞা ভুলিতে পারিতেছেন না। জেলাল সামান্ত অপরাধে বা অকারণে প্রায়ই তিরস্কৃত হন, ভৎসনার প্রত্যুত্তরে দ্বিকাক্তি না করিলেও, তঁাহার পিতৃব্য কর্তৃক জেলালকে লাঞ্চিত ও অবমানিত হইতে হয়।

মেহেরের বাটী হইতে প্রত্যাগত হইয়া অকারণে আলা-উদ্দীন্ ভ্রাতৃপুত্রকে অবজ্ঞাসূচক ও ঘণাব্যঞ্জক যথেষ্ট অপমান করিলেন। তঁাহার মূর্ত্তি ক্রমে ক্রমে উগ্র হইতে উগ্রতর—উগ্রতম হইয়া উঠিল। জেলালের স্বভাবচরিত্রের এককালে বৈলক্ষণ্য দর্শন মানসে পিতৃব্য তঁাহার প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করিলেন। ভ্রাতৃপুত্র তিরস্কারের উত্তরে কোনও কথাই কহিলেন না; কিন্তু অন্তর্যাতনায় তঁাহাকে অশেষ ক্লেশভোগ করিতে হইল। আসব-সেবনে জেলাল খাঁ অভ্যস্ত ছিলেন। পিতৃব্যের নিকট লাঞ্চিত হইবার পরেই তঁাহাকে সুরাঙ্গুন্দরীর আরাধনার জীবন উৎসর্গ করিতে হইত। মদিরা সেবনে কিরংকণের জন্ত ও ফুলোকেয় গজনার স্মৃতি তঁাহার অন্তর হইতে দূর হইত। পিতৃব্যের নিকটে শেষবার লাঞ্চিত হইয়া তিনি মদিরার মাজা অধিকতর বাড়াইলেন।

এদিকে আলাউদ্দীন ভ্রাতৃপুত্রকে খেচ্ছামত তিরস্কার করিয়া স্ব-প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইলেন। এতদিন তঁাহাকে নানা উষেগে ও উৎকর্ষায় সময়তিবাহিত করিতে হইয়াছিল। ইদানী আমোদ-প্রমোদই তঁাহার নিত্য নৈমিত্তিকের স্থান অধিকার করিয়াছিল।

সন্ধ্যার প্রাকালেই তিনি বাটী কিরিয়াছিলেন। প্রত্যহ যে সময়ে তিনি বিলাসভোগে নিযুক্ত থাকেন, অল্পও সেই নির্দারিত সময়ে সেই পূর্বসমত আয়োজন ছিল। পূর্বে আলাউদ্দীন্ বড়ই সুরাবিদ্বেষ্টা ছিলেন,—মত্তপায়ীর প্রতি তাঁহার বিজাতীয় বিদ্বেষ ও ঘৃণা ছিল; কিন্তু বর্তমানের কিয়ৎ পূর্ব কাল হইতে ভোগলালসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মদিরা পানে বিভোর ও বাসিত হইয়া পড়েন। তিনিই সংসারের সর্বসর্বা অভিভাবক, সুতরাং তাঁহাকে সদ্ব্যক্তি-প্রদানের যোগ্য পাত্র আর কেই বা থাকিবে? এই কারণবশতঃ মদ্য পানে তাঁহার অমুবাগ প্রবল হইয়াছে ও দিনে দিনে তাঁহার পানের মাত্রা বাড়িয়া গিয়াছে! সমবয়স্ক কয়েক জনের সহিত মিলিত হইয়া, তিনি একত্র পান ভোজনে সায়াহ্নকাল অতিবাহিত করেন, সন্নিগণ সকলেই তাঁহার মুখাপেক্ষী—সুতরাং চাটুকার। তাঁহার উচ্চিষ্ট গ্রহণ বৈ অপর উপায়ে জীবিকা-নির্বাহের উপায় তাহাদের নাই। তাই সেই তোষা-মোদকারিরা পদে পদে তাঁহার মন যোগাইয়া চলিত। এক্রূপ স্থলে তাঁহার অপ্রিয় কোন কথা বলিতে তাহাদের কাহারও প্রবৃত্তি হইত না ও সাহসে কুলাইত না!

আমোদ আহ্লাদের উৎস ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ধনশালী বিলাসভোগী আলার পক্ষে সে পথ একান্ত সুপ্রশস্ত। তিনি অল্প দিনের ভিতরেই এক বিখ্যাত সুরাপায়ী ও ঘোরতর বিলাস-পরায়ণ হইয়া উঠিলেন। স্বার্থপর অজুচরবর্গ যে যাহার উদ্দেশ্য লইয়াই তাঁহার সহিত দেখা শোনা করে, আলাউদ্দীন্ অধিক মাত্রার মদিরা-পান করিয়াই তাহাদের আমোদ প্রমোদের

সুবিধা, একারণ যতক্ষণ তিনি স্ব ইচ্ছায় মস্তপানে বিরত না হই-  
তেন, ততক্ষণ কেহই তাঁহাকে তৎসম্বন্ধে কাস্ত করিত না। বিবাহ-  
বিষয়ক চুক্তি করিতে গিয়া আলাউদ্দীন ক্ষুধ হইয়াছেন।  
বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া জেলালকে যথোচিত তিরস্কার  
পুরস্কার দিয়াছেন, তথাপি তাঁহার চিত্তবৈকল্য উপশমিত হইতেছে  
না। একারণ অশ্রান্ত দিনের অপেক্ষা তিনি স্মরণ মাত্রা বাড়াই-  
লেন। পান ভোজনের অনুচরগণ ইচ্ছামত আহালাদি করিয়া  
আপন আপন বাড়ীতে প্রত্যাবৃত্ত হইল। মস্ত নিঃস্বল আলা-  
উদ্দীনকে সংজ্ঞাবিহীন অবস্থায় শয্যা গ্রহণে বাধ্য হইতে হইল।  
পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্র অনতিবিলম্বে চৈতন্য হারাইলেন। ক্ষণকালের  
জন্ত হিতাচিত ও ধর্ম্মাধর্ম্ম, জ্ঞানাত্ম্য ও সত্যাগতা—কোন দিকেই  
কাহারও লক্ষ্য বা দৃষ্টি থাকিল না। বিশ্বস্তির অতল জলে  
উভয়ে ক্ষণকালের জন্ত নিমগ্ন হইলেন।

মস্ত সেবনে এক কক্ষে জেলাল, কক্ষান্তরে আলা—উভয়েই  
অচৈতন্য। পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্র সংজ্ঞা-হারী—শয্যাশায়ী, দুই  
জনেরই শয়নকক্ষের দ্বার উন্মুক্ত, উভয়েই গাঢ় নিদ্রায় নিমগ্ন,  
প্রহরীর অভাব না থাকিলেও, সেই গভীর রজনীতে কেবল-  
মাত্র প্রজ্বলিত দাঁপশিখা দুই জনেরই রক্ষা কার্যে নিযুক্ত।  
বেতনভোগী প্রহরিগণ, যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে গাঢ় নিদ্রায়  
অভিভূত। তাহার শরীরধর্ম্ম রক্ষার্থ ভূত্যের কর্তব্য পালনে  
পরানুত। ঘোর নিশীথে জগৎ নিস্তরু—নীরব—মূর্ত্তি-ধারিণী,  
লোক-কোলাহল-পূর্ণ আলাউদ্দীনের পুরী জন-শূন্য—  
অতএব নীরব নিস্তরু। দ্বঃখের দ্বঃখী—ব্যথার ব্যথা—  
রাজকুমার মুলুকচাঁদের চক্ষে নিদ্রা নাই। সেই গভীর রজনীতে

স্ব-কুমার বিজয়পুর-কুমার নিভৃতে বসিয়া মনে মনে কতই অভিসন্ধি, কত শত জল্পনা করণার চালনা করিতেছেন—তার সীমা নাই ! আর ভাবনা চিন্তার অবসরও হয় না। পলে পলে—উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত তিনি সমুৎসুক অন্তঃকরণে অপেক্ষা করিতেছেন। স্বহস্তে পিতৃঘাতকের সংহার করিবেন, অত্যাচারীর অত্যাচারের কথা প্রত্যেক মুহূর্ত্তে তাঁহার স্মৃতি-পথে জাগ্রত হইতেছে ! পিতার নিধন, মাতার সহমরণ, আত্মীয় স্বজনদের জীবন উৎসর্গের কথায় উত্তরোত্তর তাঁহার হৃদয়তন্ত্রী আলোড়িত—প্রতিশোধ-কামনা তাঁহাকে উন্নতপ্রায় করিয়া তুলিল। স্বার্থ-সাধনার্থ তিনি এতই ব্যাকুল যে, যতক্ষণ না তাঁহার উদ্দেশ্য পূর্ণ হইতেছে, বৃথা দণ্ড-পল কাল ক্ষেপণও তাহার পক্ষে যেন যুগ-যুগান্তর অপব্যয় বোধ হইতেছে। নৃত্তিত রত্নরাজির সহিত আলাউদ্দীন গাঁ বিজয়পুর হইতে এক-খানি স্মৃশ্রু শাপিত ছুরিকা আনেন,—তাহার বাটটি এক খণ্ড উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ হারক-মণ্ডিত। এই কারণে মহামূল্য প্রস্তর খণ্ড গুলির সঙ্গে তিনি সেই ছুরিকা-খানিও সুরক্ষিত করিয়াছিলেন।

হিন্দু-অহিন্দুর জীবন-বিনাশ করিবে—এই মহোচ্চ আশা বুকে ধরিয়া মুলুকচাঁদ এতাবৎকাল যে দাসত্ব-ব্রত গ্রহণ করিয়া প্রভুর মনস্তৃষ্টি সাধন করিয়া আসিয়াছেন, সেই ব্রত উদ্ধাপনের এই মহা স্মরণ—এ সময়ে মুলুকচাঁদ সহস্র বীরের বল ধারণ করিয়াছেন দেববলে বলীয়ান হইয়াছেন। পূর্বাঙ্কে রাজকুমার সেই অস্ত্রখানি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; উৎকট উৎসাহ-সহকারে সশস্ত্রে রাজকুমার আলাউদ্দীনের কক্ষাভিমুখে দ্রুত-পদবিক্ষেপ করিলেন।

সেই ঘোরা নিস্তর নিঃস্পন্দ নিশীথে সংগোপনে ব্লুকটান  
বহুদিনের মনসাধ-সম্পূরণে অগ্রসর !

### ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

রজনীর অন্ধকার এখনও বিদূরিত হয় নাই, নীরব ধরিজী-  
দেবীর মূর্তি প্রশান্ত ও গভীর ; জিয়ামা অবসানের কিন্তু আর  
অধিক বিলম্ব নাই ! নিশাচর পশু-পক্ষীগণের স্বচ্ছন্দে  
ইতস্ততঃ বিচরণ ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে ।  
নিশা অবসানোন্মুখ বুঝিয়া বিহঙ্গবৃন্দের কুজন সময়ে সময়ে  
নীলব রাত্রির নিস্তরতা ভঙ্গ করিতেছে । ক্রমে দেবালয়ে  
মাকলিক আরজিকের শব্দ ঘণ্টার ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল ।  
প্রাচ্যগগনপ্রাক্ষণে রবিচ্ছবির দিকাশ না হইলেও, জ্যোতির্শ্বর  
মার্জিতদেবের দূরপ্রসিদ্ধ রক্তিম আভার বিকাশ পাইতেছে ।  
কুলসুখী মহিমাময়ী প্রকৃতি-দেবীর আদরিণী সঙ্গিনী সুন্দরী উষা  
দেবী আগত প্রায় ।

আলাউদ্দীন খাঁর ভবনে নৈশ প্রহরীগণ একে একে, সকলেই  
সংজ্ঞা লাভ করিতেছে । গৃহস্থামীর শয়নকক্ষের দ্বার উন্মোচিত  
দেখিয়া কোতুল পরবশ হইয়া একজন প্রহরী গৃহাভ্যন্তরে  
দৃষ্টিপাত করিল এবং তৎক্ষণাৎ বিকট চীৎকারে বৃষ্টিক দংষ্ট  
ব্যক্তির দ্বার শব্দবস্ত্রে সেইস্থান হইতে সরিয়া গেল । অপরা-  
পর সকলে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, সে ব্যক্তি সতরে অঙ্গুলি  
সঙ্কেতে প্রভুর গৃহের দিকে দেখাইয়া দিল । সকলে একত্রে



হইয়া দ্বারদেশ হইতে গৃহান্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। কি দেখিল?—পাঠক বুঝিরাছেন কি? প্রবল প্রতাপশালী আলা-উদ্দীন আজ আপন প্রহরীবেষ্টিত কক্ষমধ্যে রক্তাক্ত কণেবরে গতপ্রাণ হইয়া পড়িয়া আছেন। কিং ভীষণ ব্যাণার! প্রহরিগণ সকলেই চীৎকার করিয়া উঠিল, “কি সর্বনাশ! কে এমন কাজ করিল? আমরা প্রভুর রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত—এ দোষ তো আমা-দেরই উপর পড়িবে!”

গোলযোগে জেলালের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল, তিনি সম্মুখে প্রহরীদিগকে দেখিয়া ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাণারখানা কি?” তাঁহাকে দেখিয়া তাহারা যেন আরও ভীত হইয়া পড়িল—তাঁহার আপাদ মস্তক লক্ষ্য করিয়া গরম্পর মুখ চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল। উত্তরের জ্ঞাত তাঁহাকে আর অপেক্ষা করিতে হইল না, গা হাত সমস্ত শোণিতসিক্ত অবলোকনে তিনি সত্যে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সম্মুখে রক্তমাখা ছুরিকা দর্শনে তাঁহার হৃদয় অধিকতর উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে জেলাল, পিতৃব্যের গৃহান্তি-মুখে অগ্রসর হইলেন; প্রহরিগণ, তাঁহার অনুগমনে প্রবৃত্ত হইল।

গতপ্রাণ পিতৃব্যের রুধিরাক্ত কলেবর দর্শনমাজেই জেলাল শোক তাপে একপ্রকার চৈতন্তহারা হইলেন, দাঁড়াইয়া থাকিতে তাঁহার শক্তিতে কুলাইল না, তিনি মৃতদেহের পার্শ্বভাগে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। হত্যা লইয়া প্রহরিগণের মধ্যে ঘোর তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল, কিন্তু উপস্থিত বিপদে গোল করিয়া কোন কল হইবে না, বিপদে ধৈর্য্য অবলম্বন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ভাবিয়া,

একে একে সকলেই নীরব হইল। জেলাল গাত্রোখান করিয়া সর্বাগ্রে সহর কোটালকে এই শোচনীয় সংবাদ জ্ঞাপন করাইবার ব্যবস্থা করিলেন।

কর্তার নিধনে সকলেই ত্রিঃমাণ, কাহারও মুখে অভয় কথ্য নাই, সকলেই হা হতাশ ও আক্ষেপ পূর্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ফালাতিপাত করিতে লাগিল, এবং কেন এমন হইল ? কে এমন করিল ?—ইত্যাকার কথা লইয়াই প্রত্যেকে শোকসূচক আন্দোলন করিতে লাগিল। মুলুকচাঁদ, জেলাল ও প্রহরীবৃন্দের সহিত সম-ভাবেই সহানুভূতি দেখাইতেছেন, বাহ্যিক দৃষ্টিতে তিনি যে বড়ই শোকাক্ত হইয়াছেন, এ সম্বন্ধে সমবেত ব্যক্তিবৃন্দের কাহারও সন্দেহ রহিল না। জেলাল ও অন্যান্য লোকের মত তাঁহারও অশ্রুধারায় বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছিল।

সহরকোটাল অবিলম্বে অমুচরগণ সহ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি সর্বাগ্রে মৃত ব্যক্তির দেহ পরীক্ষা করিলেন। প্রমাণ সংগ্রহার্থ উপস্থিত সকলেরই এজ্জহার গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; যে যেরূপ উল্লেখ করিল, তৎসমুদয় তিনি লিখিয়া লইলেন, পরিচারকগণের মুখে কোন কথা ব্যক্ত না হইলেও জেলালউদ্দীনের গৃহ তল্লাসে রক্তাক্ত পরিচ্ছাদি দৃষ্ট হইল। প্রকৃত পক্ষে তাঁহার পরিধেয় বস্ত্রাদি তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যপ্রদান করিল এবং সকলের কাছে তিনি হত্যাকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেন। খুল্লতাত ও ভাতৃপুত্রে এতাবৎকাল কোন অসন্ডাব ছিল না। মেহের খাতিত ব্যাপার লইয়া যে মনোস্তব হইয়াছে, তাহাতে জেলালউদ্দীন এরূপ নৃশংস ব্যাপার করিবেন,—এরূপ কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না। কিন্তু তাঁহার গৃহ,

রক্তমাখা ছুরিকা ও বজ্রাদি দেখিয়া, সহর কোটালের মনেও বিবম সন্দেহ জন্মিল, তিনিও মনে মনে জেলালকেই হত্যাকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন এবং তদ-বিকল্পে সাক্ষ্য সংগ্রহে কোন প্রকার ক্রটি করিলেন না। যতক্ষণ না কৌজদারি আদালতে বিচার হইতেছে, ততক্ষণ কে সাধু, কে অসাধু কিছুই মীমাংসা হইতে পারে না।

সহর কোটাল সাধ্যানুরূপ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া জেলাল-উদ্দীনকে লইয়া ফাঁড়িতে চলিয়া গেলেন। তৎসঙ্গে মুলুকচাঁদ ও কয়েকজন কর্মচারীও গেল। জেলালউদ্দীনের প্রত্য্যগমন কাল পর্য্যন্ত আলাউদ্দীনের মৃত দেহ সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল, কবরস্থ করিবার উপস্থিত কোন ব্যবস্থা হইল না।

হত্যাকাণ্ড হইয়া সহরে মহা সোরগোল উপস্থিত হইল, দলে দলে লোক আসিয়া নানাপ্রকার সন্ধান লইতে লাগিল। আলা জীবিতাবস্থায় বহুলোকের সর্সনাশ করিয়াছেন, অনেককে গৃহ ও আত্মীয় স্বজন হীন করিয়াছেন, এখন তাঁহার মৃত্যুতে তাহারাই আসিয়া জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিল। আলাউদ্দীনের সংসারে জেলাল ভিন্ন অন্য আত্মীয় কেহ না থাকায়, সহরকোটাল তদীয় বিষয় সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রহরী নিয়োজিত করিয়া দিলেন। কারণ, জেলাল তখন হত্যাকারী বলিয়া মৃত—বিচার না হওয়া পর্য্যন্ত সম্পত্তি এই ভাবেই থাকিবে।

শোক-সংবাদ প্রচারে বিলম্ব হয় না। এই অপ্রীতিকর ঘটনা লোকমুখে স্বল্পক্ষণে সর্বস্থানে ঘোষিত হইয়া পড়িল। আলাউদ্দীনের নিধনের বিবরণ মেহেরলুউদ্দিনা ও তদীয় জননীও

“মুনুকচাঁদ” ৮৮ পৃষ্ঠা ।





অবিদিত রহিল না। একরূপ বিপত্তির সংবাদ পাইয়া নন্দিনী ও জননী উভয়েই বিলক্ষণ বিচলিত হইয়া পড়িলেন। সবিশেষ সংবাদ জানিবার জন্য তাঁহারা উভয়ে একরূপ উৎসুক হইয়া উঠিলেন যে, পুরাতন ভৃত্য হোসেনকে তৎসময় লইবার জন্য আলাউদ্দীনের গৃহাভিমুখে প্রেরণ করিয়াছিলেন। পশ্চিমধ্যে হোসেন সংবাদ পাইল যে, জেলালউদ্দীন পিতৃব্যহত্যাকারী বলিয়া কোজদারিতে নীত হইতেছেন, হোসেনের মুখে উক্ত সংবাদ শ্রবণ করিয়া মাতা ও পুত্রী উভয়েই সাতিশয় কাতরা হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধা ও যুবতী উভয়েরই জেলালের স্বভাব চরিত্র সবিশেষ জানা ছিল, তাঁহাদের স্থির বিশ্বাস হইল—বিনা অপরাধে যুবক রাজদ্বারে নীত হইতেছেন! অনেক সময়ে তাঁহারা জেলালের নিকট উপকৃত হইয়াছেন, জেলাল তাঁহাদের অভিভাবক স্থানীয় বলিলেও অত্যাধিক হয় না, একরূপ ঘোর বিপত্তিতে তাঁহারা যদি কোন প্রকারে জেলালের সহায়তা করিতে পারেন, এখন তাহাই তাঁহাদের কর্তব্য—এই চিন্তায় উভয়েই ব্যাকুলিতা হইলেন। কিন্তু একে রমণী, তাহাতে তাঁহাদের সহায় সম্বল কিছু না থাকায় উভয়েই আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। জেলালের উদ্ধার সাধন চিন্তায় উভয়ে বড়ই বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। জেলালউদ্দীনের বিপদের কথা জ্ঞাত হইয়া সর্বাগ্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়েই হোসেনালি সমক্ষে উভয়েই মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, ভৃত্য একরূপ প্রস্তাব যুক্তি সঙ্গত নহে জানিয়া, উভয়কে নীরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু রমণীস্বর অনন্তোপায় হইয়া একাগ্রচিত্তে ভগবানের উদ্দেশে জেলালের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে করিতে, জেলালের সাক্ষাৎ

কামনার ভৃত্যসহ পথিনধ্যে বাহির হইয়াছিলেন। তাহাদের ক্যাকুলতার ও আকিঞ্চনে উভয়কে লইয়া হোসেন ফাঁড়ির দিকে অগ্রসর হইয়াছিল।

এদিকে ফাঁড়ীতে যথাযোগ্য জামিন দিয়া জেলালউদ্দীন, সহর-কোটালের কঠোর হস্ত হইতে উপস্থিত অব্যাহতি লাভ করিলেন। মুলুকচাঁদ ও অন্ত্রাত্ম অনুচরগণ, বাহারা তাঁহার সমভিব্যাগারে কোজদারিতে উপস্থিত হইয়াছিল, একে একে সকলেই চলিয়া আসিল।

পথিনধ্যে জেলালের সহিত মেহেরলুটরিশা এবং ফতেমার সাক্ষাৎ হইল। জেলাল বিপদে এ অবস্থায় তাঁহার সহিত দেখা করিবার অভিপ্রায়েই যেমত পুত্রী রাজপথে বাহির হইয়াছিলেন, এ কথা আর বলিয়া জানাইতে হইল না। রমণিষ্মগুলের নরনারায়ের বক্ষঃস্থল ভাসিতে লাগিল। তাঁহারা উভয়েই জেলালকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন, তাঁহার এ বিপদে অশ্রুবর্ষণ দ্বারা সহানুভূতি দেখান ভিন্ন সে স্ত্রীলোকদ্বয়ের অশ্রু উপায় আর কি আছে ?

জেলাল পিতৃব্যকে বিশেষ স্নেহ ও ভক্তি করিতেন, আলাউদ্দীনের যাহাতে কোন কষ্ট না হয়, সংসার ধর্ম্ম প্রতিপালনে তিনি যথাসম্ভব শাস্তি উপভোগ করিতে পারেন—এ বিষয়ে ভ্রাতৃপুত্রের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। সহসা তাঁহার পরমারাধ্য পিতৃব্যকে কে নিধন করিল, তাহার নিরাশ্রয় হইতেছে না, পিতৃব্য শোকে তাঁহার প্রাণ বড়ই কাতর! এক দিকে এই বিপদ, অন্য দিকে তাঁহাকে শোকার্ত দেখিয়া কোণার লোকে তাঁহাকে সাহায্য করিবে, সহানুভূতি দেখাইবে, না তাঁহাকেই হত্যাকারী

বলিয়া অবধারিত করিতেছে ! সবিশেষ প্রমাণ দেখাইতে না পারিলে, এ বিপাকে তাঁহার উদ্ধারের উপায় অতি অল্প ! কাজি সাহেব প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া অবশ্য বিচার করিবেন, তিনি সাক্ষ্য গ্রহণে যুক্তিসঙ্গত ভাবে যাহা সিদ্ধান্ত করিবেন, তাহাই গ্রাহ্য হইবে ও জেলাল যদি অপরাধী সাব্যস্ত হন—তাহা হইলে তাঁহাকে অবশ্যই “প্রাণদণ্ড” শাস্তি ভোগ করিতে হইবে ।

সহানুভূতি প্রকাশ উদ্দেশ্যেই জেলালের সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষে রমণীযুগল বাটীর বাহির হইয়াছিলেন, পথে কোন কথাবার্তার সুবিধা হইবে না জানিয়াই, তাঁহারা জেলালের অমু-বর্ত্তিনী হইয়াছিলেন । জেলাল তাঁহাদিগকে আপনার লোক বলিয়াই জানিতেন । সম্মুখ বিপদে তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া যুক্তি স্থির করিতে পারিলেও, তিনি কথঞ্চিৎ আশঙ্ক হইতে পারেন, উৎকণ্ঠাও কতকটা বিদূরিত হয়—তাঁহাদের সহিত বাক্যালাপে পরামর্শে উপায় উদ্ভাবনের সম্ভাবনা—এই আশায় জেলাল রমণীদ্বয়কে বাটীতে লইয়া যাইতে একান্ত ইচ্ছুক হইলেন । মেহের ও ক্ষেতমা জেলাল উদ্দীনের অমুসরণ করিলেন ।

জামিনে খালাস পাইলেও কোর্টালের হস্ত হইতে জেলাল সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাইলেন না । ধানার লোক তাঁহার সমস্তি-ব্যাহারে আসিতেছিল, যতক্ষণ না এ হাজামার তাঁহার অব্যাহতি হয়, ততদিন তিনি কোনমতে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না, অধিকন্তু সহর কোর্টাল নিযুক্ত প্রহরিকুল তাঁহার গতিবিধির উপর সতর্ক লক্ষ্য রাখিতেছে ।

শোকভারাক্রান্ত অন্তরে, সহর কোর্টালের দারুণ লাঞ্ছনার কাতর চিন্তে জেলালউদ্দীন আবাসে কিরিয়া আসিলেন ;



সমভিব্যাহারী লোকজন, শাস্তিরক্ষক নিযুক্ত গ্রহরী ও মেহের এবং ক্ষেত্রে একে একে সকলেই জেদাল-আবাসে উপস্থিত হইলেন ।

### চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

“সংসারে যেটি যায়, তেমনটি আর হয় না,—তবে মানুষের মন বুঝে না, তাই নষ্টবস্তুর উদ্ধারের চেষ্টা ও গত ব্যক্তির জন্ত খেদ করিয়া থাকে—কিন্তু তাহা কতক্ষণের জন্ত ? কি ছিলাম, কি হইলাম—এ কথা যখন স্মৃতিপথে উদয় হয়, তখনই শ্রোণ ব্যাকুল হইতে থাকে ! ক্ষত্রিয় নৃপতি চৈৎসিংএর বংশধর হইয়া আমি স্নেহের অন্নদাস, হিন্দু সম্ভান-অহিন্দুর মুখাপেক্ষী ! নিষ্ঠুর আলাউদ্দীন ! অর্থ লালসায় এক দিন তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছিলে, জগতারাধ্য পিতৃমাতৃ ধনে আমার চিরবঞ্চিত করিয়াছিলে—ধন দৌলত, আমার যাহা কিছু পৈত্রিক ছিল, সকল কাড়িয়া লইয়াছিলে ! এখন তোমার সে দিন কোথায় ? তোমার সে দোৰ্দণ্ড প্রতাপের পরিণাম কি ? এজগতে চিরস্থায়ী কিছুই থাকে না । লোকে কথায় বলে—“পাঁচ দিন চোরের, এক-দিন সাধের” এতদিন তোমার প্রতাপে দশদিক কাপিত,—ছুর্লল ব্যক্তি তোমার ভয়ে সদাই শঙ্কিত হইয়া কালযাপন করিত, এখন নিরস্তির শাসনে তুমি চিরনিজাগত—তোমারও দিন ফুরাইয়াছে এবং আমার ও আর সকলের আশঙ্কাও দূর হইয়াছে ! তুমি বহু সৈন্ত লইয়া আমার পৈত্রিক রাজ্য অবরোধ করিতে—অপেক্ষাকৃত ছুর্লল আমার পিতৃদেবের সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে নিধন করিয়া-

ছিলে, স্বামীর নিধন বার্তা শুনিয়া ধর্মনাশ-আশঙ্কার সাক্ষী সতী আমার গর্ভধারিণী অপরূপ পূরবাসিনীগণ পরিবেষ্টিতা হইয়া তোমার সম্মুখেই চিতানলে প্রবেশ পূর্বক চির শাস্তি লাভ করিয়াছিলেন । নির্দয় ! তোমার ঘোর অত্যাচারে বিজয়পুর ত্রীভ্রষ্ট, আমার পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারী হইয়া তুমি—ভোগ বিলাসের চরম সীমার উপনীত হইয়াছিলে ! সম্মুখ সমরে বৈর নির্যাতন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ! জানি আমি—গুপ্ত হত্যায় নরকগামী হইতে হয় এবং আশ্রয়দাতার জীবন সংহার—মহাপাতকের পরিচয় ; এ সকল কথা আমার অবিদিত নাই । আর তোমাকে আশ্রয় দাতাই বা বলি কিরূপে ? কে আমার বাল্যকালে নিরাশ্রয় করিয়াছিল ? সে তো তুমিই ! নিরাশ্রয়, পিতৃমাতৃহীন করিয়া আমার বধা সর্বস্ব অপহরণ করিয়া আমাকে আশ্রয় দিয়াছিলে ! ইহাতে তোমার পৌরুষ কি—তোমার মাহাত্ম্য কোথায় ? কেন আশ্রয় দিয়াছিলে ?—তাহা তুমিই জান,—বোধ হয়, বালক দেখিয়া তোমার মায়ী হইয়া থাকিবে ! কিন্তু তুমি আমার যে সর্বনাশ করিয়াছ—কেবল আমার ভরণপোষণ ও তত্ত্বাবধারণ করিয়াই কি তোমার সে মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে ? না—কখনই না ! সুতরাং আমার কৃতজ্ঞতাও তোমার প্রাপ্য নহে । যে দিন তুমি আমার বন্দী করিয়া এখানে আনিয়াছিলে, সেই দিন হইতে প্রতিশোধ কামনা আমার হৃদয়ে প্রতিনিরন্তর আগ্রাসক ছিল, সে শুভ কার্য সম্পাদনের—সে প্রতিজ্ঞা পূরণের—এতাবৎকাল আমার স্বেযোগ ঘটে নাই, বহু কষ্টে নানাবিধ উপায়ে তোমার সন্তুষ্ট করিয়া, তোমার বিশ্বাসভাজন হইয়া—এতদিনের পর আমার সে বাসনা পূরণ হইয়াছে ।”

“কজির-সন্তান, মরণের বিভীষিকার ভীত হয় না। প্রতি-  
 কণ্ঠেই আমি মরিতে প্রস্তুত, আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে—  
 তাহাতেই আমি ধন্ত ! পাপ পুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম—কোন দিকে  
 আমার লক্ষ্য ছিল না, আর ছলে বলে কৌশলে শত্রু  
 নিধন কজিরের কর্তব্য না হইলেও, আমি সেই পথই অবলম্বন  
 করিয়াছি ! তোমার বধ করার জন্য আমার পাপ হইবে  
 কেন ? আমি পিতৃ মাতৃ ঘাতকের প্রতি প্রতিশোধ লইয়াছি,  
 মহাপাতকের অস্তিত্ব ইহ সংসার হইতে বিলুপ্ত করিয়াছি,—  
 ইহাতেই আমার অন্তরাগ্না প্রফুল্ল হইয়াছে। এখন আমি  
 অপরাধী সাব্যস্ত হইয়া হত্যাকারীর দণ্ড ভোগ করিতেও কুণ্ঠিত  
 নহি ! তবে দুর্ব্বলের বল—অসহায়ের সহায়—বিপন্নের রক্ষাকর্ত্তা—  
 ভগবান যে আমার প্রতি কৃপা কটাক্ষপাত করিয়াছেন,—  
 তাঁহার অনুকম্পায় যে আমার বহুদিনের রোপিত আশালতা  
 মুকুলিতা হইয়াছে—তাহাতেই আমি কৃতার্থ জ্ঞান করিতেছি !  
 মহাপাতকী আলা আমার সংসারের সাথে—সকল সুখ ভোগে  
 বাল্যকালেই বঞ্চিত করিয়াছিল, এতদিনে আমি সেই ভীষণ  
 অভ্যাচারের প্রতিশোধ দিতে সক্ষম হইলাম ! তবে একটা  
 কথা—গুপ্তহত্যা করিয়া আমার কজির হস্ত কলঙ্কিত করিয়াছি !  
 কিন্তু তত্ত্বিন্ন আমার অন্য উপায় ছিল না ! আলা প্রবল প্রতাপশালী  
 ও বহু সৈন্য বেষ্টিত, আর আমি—একাকী—অসহায়—সুতরাং  
 এরূপ শত্রু নিধন করিতে হইলে, গুপ্তহত্যা ভিন্ন উপায় কি ?  
 কার্য্য ঠিকই হইয়াছে—আর ইহাতে আমার কলঙ্কও নাই।”

নিভৃতে আলাউদ্দীনের পবিত্র সমাধি-ক্ষেত্র সমক্ষে দাঁড়াইয়া  
 মুলুকচাঁদ, আপন মনে—এইরূপ কৃতকার্য্যের পর্যালোচনা করি-

তেছেন, একবার ক্রোধানলে তাঁহার হৃদয় উদীপ্ত প্রায়, আবার পরবর্তী মুহূর্ত্তে ষোড়শ ভয়ঙ্কর বধ-ব্যাপার লইয়া তিনি একটু পরিতপ্ত হইতেছেন । মনে মনে আত্মোপাস্ত পূর্ব্ব ঘটনাবলীর আন্দোলন করিয়া মূলুকচাঁদ কোন পথ অবলম্বন করিবেন, কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না । পাপমতি আলাউদ্দীন লোকের স্বার্থনাশ করিয়া, তাহাদের যথাসর্ব্বস্ব কাড়িয়া লইয়া, আপনায় পদমর্যাদার ও ঐশ্বর্য্যের বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, তাঁহারই অত্যাচারে মূলুকচাঁদকে দরিদ্র ও দেশত্যাগী হইতে হইয়াছে, তথাচ মূলুক আলাউদ্দীনকে নিধন করিয়া কিঞ্চিৎ অমৃতপ্ত ! আলার অমুষ্টিত নৃশংস কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে তিনি মনে মনে তর্ক-বিতর্ক করিয়া প্রবোধিত হইতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু প্রভুর নিধনক্ষণ হইতে মূলুকের মনে সম্পূর্ণ শান্তি নাই, কার্য্যটা অজ্ঞার হইয়াছে বিবেচনায়, তিনি একএকবার মনে মনে অমৃতাপ করিতেছেন ।

ইতঃপূর্ব্বক্কেই জেলালের বিচার কার্য্য শেষ হইয়াছিল । নবাব নিযুক্ত কাজি যথাসাধ্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া জেলালকে ঠিক দোষী সাব্যস্ত করিতে পারেন নাই । কর্ম্মচারীগণ প্রভুর বিখ্যস্ত ও আজ্ঞাবহ ভাবে এতাবৎকাল কার্য্য করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের উপরেও কোন প্রকার সন্দেহ করিতে সক্ষম হন নাই । আলাউদ্দীনের জীবদ্দশায় বখন পরিচারকগণ প্রভুর নিয়মিত আজ্ঞাপালন করিয়া আসিয়াছে,—একদিনের জন্তও তাহার প্রভুর বিরক্তির কারণ হয় নাই । অধিকন্তু আলা বখন তাহাদিগকে পুত্রের ভায় স্নেহ বদ্ধ করিয়াছেন, প্রভুপরাগ-কর্ম্মচারীগণ তাঁহার অকাল মৃত্যুর জন্ত বখন সকলেই কাতর

ও শোকাপন্ন, তখন তিনি তাহাদের কাহার প্রতি কেমন করিয়া ঘোষারোপ করিতে পারেন ? তবে, যে করেকজন প্রহরী আলাউদ্দীনের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিল, তাহাদের কার্যে শৈথিল্য প্রযুক্ত বিচারপতি কর্তৃক তাহারা কথঞ্চিৎ নিগৃহীত হইল; কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে অল্প কোন প্রমাণ সংগৃহীত না হওয়ায়, হত্যা জনিত শাস্তি ভোগে তাহারাও অব্যাহতি লাভ করিল।

জেলাল-বিরুদ্ধে কাজি সহরকোটাল সংগৃহীত যে সকল প্রমাণ শ্রবণ করিলেন, সে সকলগুলিই তর্ক বিতর্কে একে একে উপেক্ষিত হইল, কোনটীর প্রতিই তিনি আস্থ্য প্রদান করিতে পারিলেন না। আলাউদ্দীনের জেলালের যে সম্পর্ক, তাহাতে কোনও বিশেষ কারণ ব্যতীত দ্রাতৃপুত্র কর্তৃক পিতৃব্যের সংহার— এককালে অসম্ভব, সে অসম্ভাবের ভেতন কোন বিশেষ কারণও হয় নাই। অধিকন্তু এতাবৎ কাল আলাউদ্দীন জেলালকে পুত্র নির্বিশেষে লালন পালন করিয়া আসিয়াছেন, এবং দ্রাতৃপুত্রও পিতৃব্যকে গুরুর সম্মান দেখাইয়াছেন। আলাউদ্দীনের আহার বিহারের ও অন্যান্য ব্যবহার তার জেলালের উপর ছিল। পিতৃব্য যতক্ষণ না ভোজন করিতেন, জেলাল অভুক্ত থাকিতেন। আলাউদ্দীনের অভিপ্রায় মত প্রায় সকল কাজই তিনি করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার অমতে জেলাল কদাচ কোন কাজে হস্তক্ষেপ করিতেন না। চিত্রাঙ্কণে জেলালের চিত্র অল্পরূপ বশতঃ পিতৃব্যের নিষেধবাণী সর্বপ্রথম তিনি উপেক্ষা করিয়াছিলেন। পিতৃব্যকে বিশেষ অমুনর বিনয় করিয়া জেলাল তাঁহার মন্তব্য বুঝাইয়াও দিয়াছিলেন; আলাউদ্দীন

নিবেশ বাণী অমাত্য করার জন্য ভ্রাতৃপুত্রের প্রতি যদিও প্রণামে বিরক্ত হইয়াছিলেন, তথাচ ভ্রাতৃনন্দনের পুনঃ পুনঃ প্রার্থনায় তিনি চিত্তাঙ্কনের জন্য শেষে আর বড় বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না। মেহেরের চিত্তখানি নষ্ট করার দিন যদিও সামান্য কারণে আলাউদ্দীন ভ্রাতৃনন্দনের প্রতি ক্রোধাক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু জেলালের সেবা শুশ্রূষায় কিছুদিন পরেই তাঁহার সে ভাবের পরিবর্তন হইয়াছিল।

কতেনা ও মেহেরের পরিচর বিচারপতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। আলা ও জেলালের সহিত তাঁহাদের যেরূপ আলাপ পরিচর, সে সমস্তও তিনি শুনিয়াছিলেন। রমণীদ্বয় উভয়েই পিতৃব্য ও ভ্রাতৃপুত্র—হুই জনকেই আদর সম্মান করিতেন। তাঁহাদের সহিত যে ভাবের আলাপ পরিচর, তাহাতে রমণীদ্বয় হত্যা কাণ্ডে কোন প্রকারে সংশ্লিষ্ট হইতে পারেন না, কাজি সাহেব ইহাও বেশ বুঝিয়াছিলেন।

ফৌজদারী আদালতে বিচারের একপ্রকার চুক্তি হইয়া গেলে, পরিণামে তৎসম্বন্ধে আর আলোচনার কোন ফল হয় না। ধর্ম্মাসনে সমাসীন হইয়া বিচারপতি চূড়ান্ত বিচারের সিদ্ধান্তই করিয়া থাকেন, তৎসঙ্গে মোকদ্দমারও নিষ্পত্তি হইয়া যায়। তাহার পর আবার সে কথা লইয়া বাদামুবাদ একান্ত নিম্প্রয়োজন। রাজ-প্রতিনিধি যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা অমাত্য হইবার নহে।



## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

প্রকৃতপক্ষে জেলাল উদ্দীন নির্দোষী, পিতৃব্য হস্তা বলিয়া অভিযুক্ত হইলেও বিচারকের হৃদয় বিচারে তিনি অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন, দেশের গণ্যমান্ত লোক অনেকেই জেলালের স্বভাব চরিত্র সাবিশেষ জ্ঞাত ছিলেন এবং অনেকেরই আন্তরিক ইচ্ছা—তিনি অনর্থক দণ্ড ভোগ না করেন। ভগবান ধার্মিকের সহায়, জেলাল এতাবৎকাল ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কর্তব্য পালনে কদাচ লজ্বল করেন নাই, বিপদকালেও ধার্মিকের একমাত্র সহায় সেই দয়ানিধান পরমেশ্বরের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানিতেন—তিনি নির্দোষী, বিনা অপরাধে তাঁহাকে শাস্তিভোগ করিতে হইলে, বিধির বিধানের অগ্রথা হয়, সে ঐশ শক্তির সুবিচার অলঙ্ঘনীয়।

আলাউদ্দীন সঞ্চিত বিষয় সম্পত্তির জেলালই একমাত্র উত্তরাধিকারী, পিতৃব্যের অকাল মৃত্যুতে ভ্রাতৃপুত্র মনঃক্লম, সংসারের সাধ আত্মলাভে তিনি একান্ত উদাসীন হইলেন, শোকে অধীর হইয়া স্থির করিলেন যে, সংসারধর্মের বিসর্জন দিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিবেন; কিন্তু নায়া মোহ বিজড়িত সংসারে সে বিকার কতক্ষণের জ্ঞাত? অর্থের মোহিনী শক্তির কাছে শোক তাপ বৈরাগ্য সকলই পরাভব হয়। বুদ্ধ একমাত্র পুত্রের শোকে অধীর হইয়া স্থির করিল যে, সংসারধর্ম বিসর্জন দিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিবে, কিন্তু পরক্ষণেই দেনাদার দেনা পরিশোধ করিতে আসিলে, সূদের জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে ক্রটি করে না। শোক তাপ স্থায়ী হইলে পৃথিবী অচল হইত।

বড় কষ্টে অর্জিত যথেষ্ট ধন দৌলত খুল্লতাত রাখিয়া গিয়াছেন সেই সমস্ত সম্ভোগ করিতে জেলাল ভিন্ন আর কে আছেন ? পৈতৃক কৌর্তি বজায় রাখা—বংশধরের অবশ্য কর্তব্য । আলাউদ্দীনের শ্রদ্ধা শাস্তি যথাসময়ে সম্পন্ন হইলে, জেলাল পিতৃবোর বিস্ময় সম্পাদি পর্গাবেক্ষণে মনোযোগী হইলেন, পুরাতন পরিচারক, কাহাকেও কর্ম চ্যুত করিলেন না ।

একমাত্র মূলকচাঁদ স্থানান্তরিত, বড় অনুসন্ধানও জেলাল সেই হিন্দু কর্মচারীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন সন্ধান না পাইয়া, নিশ্চয় অবধারিত হইয়াছিলেন যে, সে যুবক, অন্তর্জিত অপকর্মের জন্য সম্ভবতঃ আত্মবাতী হইয়া থাকিবে । :আর, তাহার সন্ধান হইলেও, যখন সে ব্যক্তি নিজ মুখে আত্ম অপরাধের কথা বাক্য করিয়াছে, আশ্রিত বাংসলোর বশবর্তী হইয়া জেলাল তাহার ঈদৃশ গুরু অপরাধ কদাচ উপেক্ষা করিতে পারেন না, অধিকন্তু কৃত অপরাধ কারণ নিশ্চয়ই মূলকের প্রাণদণ্ড হইবার কথা । তাহাতে জেলাল বাতীত বিচারপতি ও অন্তান্ত লোকে মূলকের আত্মকথা জ্ঞাত হইয়াছেন ।

জেলালের আপন কেহ না থাকিলেও দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় স্বজন, প্রতিবাসী সকলেই যাহাতে তিনি সংসারী হন, তদ্বিষয়ে উদ্যোগী হইলেন । সাধের সংসার পাতিতে হইলে, সর্বপ্রথমে দারপরিগ্রহের প্রয়োজন । জেলালের সংসারে গৃহধর্ম রক্ষা করিতে কোন আত্মীয় রমণী না থাকায়, অনেক বিষয়ে বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছিল, আলাউদ্দীনের জীবদ্দশায় তিনি সকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখায়, সে অভাব তাদৃশ লক্ষিত হইত না, : তাহার অবর্তমানে দিনে দিনে সংসার অস্ত্র মূর্তি ধরিল ! একপ



অবস্থার সরঞ্জাম সমেত সুবৃহৎ হস্তা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে যেতনভুক্ত কর্মচারীগণের পরিচর্য্যার উত্তরোত্তর ক্রটি হইতে লাগিল। সংসার ধর্ম রক্ষা না করিলে, সমাজে মান সম্মান বজায় থাকে না; অগত্যা জেলালউদ্দীন বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইলেন, আত্মীয় স্বজনদের উপরোধ অমুরোধ উপেক্ষিত হইল না।

পাণি-গ্রহণ হুত্রে আবদ্ধ না হইলেও, কয়েক বৎসর পূর্ব হইতে মেহের ও জেলালের দেখা সাক্ষাৎ ছিল, উভয়ের কথা বার্তায় মনোনিবেশ স্থির হইয়াছিল, এক্ষণে সেই শুভ পরিণয়ের সম্বর ব্যবস্থা হইল। জেলাল উদ্দীন স্নোপার্জনে জীবিকা নির্বাহ না করিলেও বর্তমানে সম্বন্ধ হুত্রে অভুল ঐশ্বৰ্য্যের অধীশ্বর হইয়াছেন। ফতেমাবিবী ভাবি জানাতার পূর্বকালীন অবস্থা জানিয়া কত্কা সম্প্রদানে সমাক অভিলাষিণী ছিলেন না, কিন্তু সুদীর্ঘ আলাপ পরিচয়ে জেলাল বৃদ্ধার চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন, মোবারকপত্নী তাঁহার ব্যবহারে সাতিশয় তৃপ্তা ছিলেন; তবে জেলালের নিঃস্ব অবস্থার জন্ত রক্তা মনে যেন কথঞ্চিৎ ক্রটি অনুমান করিয়াছিলেন। এক্ষণে জেলালের সে দরিদ্র অপবান চিরতরে খণ্ডিত হইয়াছে! যুবকের সরল প্রাণ, পরোপকারী উদারহৃদয় চারুশীলা মেহের মিলনে সোণায় সোহাগা! বর ও কত্কা পক্ষে আর কোন আপত্তি রহিল না। শুভ দিনে শুভকক্ষে মেহেরলন্নিশা জেলাল উদ্দীনের গলায় বরমালা পরাইলেন। সে শুভ সন্মিলনে নিরানন্দ পুরী আনন্দে পূর্ণ হইল, আমোদ প্রমোদ ও উৎসবদির কোন ক্রটি ঘটিল না।

: মেহের এক্ষণে জেলালের অঙ্কলক্ষ্মী হইয়াছেন, বালা আলাপ প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত! মোবারক-কুমারী দরিদ্র অব-

হার দিন পাত করিয়া সৌভাগ্য ক্রমে স্থখের চরম সীমায় আসীনা, গ্রাসাচ্ছাদন জন্ত মাতার সহিত তাঁহাকে কত কষ্ট করিতে হইয়াছে, কত দিন অর্দ্ধাশনে তাঁহার দিন কাটিরাছে, মনোসাধ পূরণে কখন তাঁহার সুযোগ ঘটে নাই, সম্ভাবনাও ছিল না! এক্ষণে ভগবৎকৃপায় সে সকল কথা তাঁহার পক্ষে স্বপ্নস্বরূপ !

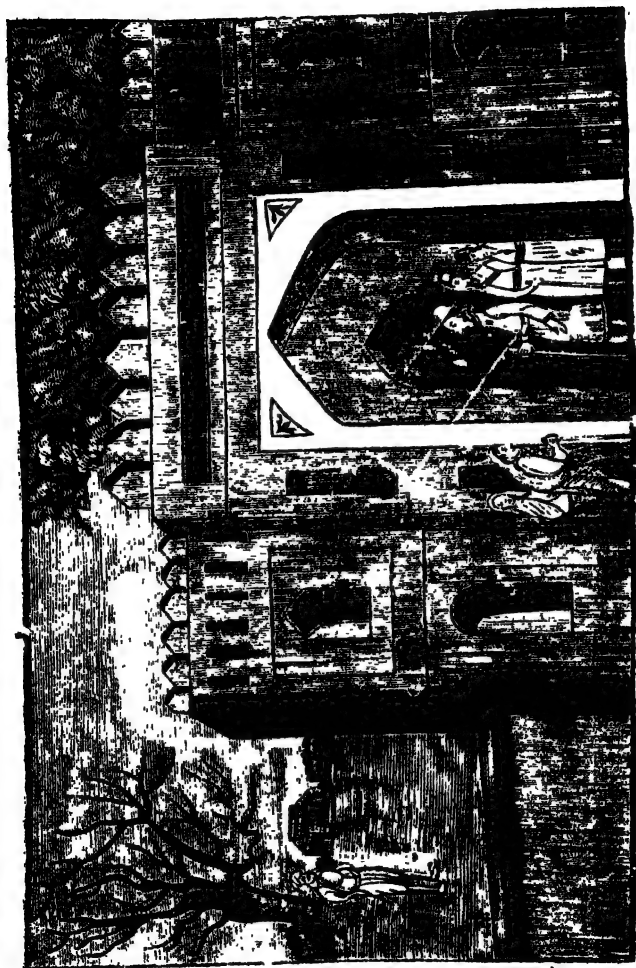
জেলালের সংসারে কতমা এক্ষণে কর্তৃ ঠাকুরাণী হইয়াছেন, দাস দাসী তাঁতার আজ্ঞাধীন হইয়া কাজ কর্ত্ত করিতেছে। পুত্রীয় সহ মাতা মিলিত হইয়া সংসারের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন, তাঁহাদের আন্তরিক চেষ্টায় জেলালের সংসারে অগোণে লক্ষ্মীশ্রী বিরাজ করিল। পিতৃব্যের জীবদ্দশায় জেলাল অকর্ম্মণ্যভাবে জীবিকা নির্ব্বাহ করিতেছিলেন, এক্ষণে বিষয় কর্ম্মের সকল ভার তাঁহার উপর ন্যস্ত হওয়ার, স্বল্প দিনেই তিনি বিজ্ঞ বহুদর্শী, নিপুণ ও সংযত হইয়া উঠিলেন। সংসার সমাজ ও ধর্ম্ম—সকল দিকেই, তাঁহার গোরব বাড়িতে লাগিল।

## ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

এদিকে মুলুকটাদ, আত্মাপরাধ গোপন করিবার লোক নহেন, আলাউদ্দীনের হত্যা কাল হইতে তিনি অস্থিরচিত্তে কাটাইয়াছিলেন। নিরপরাধে জেলাল দণ্ডিত হইলে, মুলুকটাদ বিচারক-সমক্ষে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া প্রকৃত ঘটনা উল্লেখ করিতে, প্রতিক্ষণে প্রতিমুহূর্ত্তেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাঁতার সে আত্ম প্রকাশের আবশ্যক হয় নাই। বিচারালয়ে সরলভাবে মুক্তকণ্ঠে নিজ দোষ

উল্লেখ করিলে, অমুষ্টিত অপরাধ জনিত দণ্ডভোগে অব্যাহতি নাই—ভাবিয়াই ক্ষত্রিয়সন্তান ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। সোভাগাক্রমে বিচক্ষণ কাজির বিচারে নিরপরাধী জেলাল মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই বিচারে মুলুক, অন্তরে অন্তরে যারপরনাই সুখী; কিন্তু যতক্ষণ না সত্য ঘটনা, সাধারণ প্রচার হয়, ততক্ষণ তিনি অন্তর্জালায় নিরন্তর দগ্ধ হইতে-ছিলেন। তাই, মনের উদ্বিগ্নে আলাউদ্দীনের সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া অরুপট চিত্তে উদারপ্রাণে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন। স্বগতভাবে সকল কথা মুলুকচাঁদ উল্লেখ করিলেও স্বয়ং কাজি, জেলাল উদ্দীন, মেহেরনুন্নিশা, কতেমা দ্বিবী এবং অন্যান্য লোকজন সে আত্মকাহিনী সেই সমাধি সম্বলিত উদ্যানের প্রবেশ দ্বার হইতে আত্মোপাস্ত শ্রবণ করিয়া ছিলেন। মুলুকচাঁদকে সমুচিত প্রতিফল প্রদানে তাঁহাদের সক্ষম হইলেও, তাঁহাদিগকে কিঞ্চিৎ নিরাশ ও নিরস্ত হইতে হইয়াছিল। যেহেতু মুলুকচাঁদ নিভৃত বিজন স্থানে আশ্রয় নাহোন্নেখে যে মনের কথা ব্যক্ত করিতেছিলেন, তাহাতে প্রাণের মায়ী মমতা না থাকিলেও, জন্মভূমির দর্শন জন্য তাঁহার মন বিশেষ ব্যাকুল হইয়াছিল। হত্যা কাণ্ড সমাধা করিয়াই তিনি নির্মিয়ে সে স্থান হইতে চলিয়া যাইতে পারিতেন, কিন্তু সেটা ক্ষত্রিয়ধর্ম্য নহে, নিষ্পাপ জেলাল সর্বপ্রথমেই সহর-কোটািল হস্তে নিগৃহীত, পরে বিচারালয়ে জেলাল নিষ্কৃতি লাভ করিলেও তাঁহাকে ধূল-তাত হস্তা বলিয়া লোক-পারম্পর্য্যে ঘোষিত হইতে পারে, অকলঙ্ক জেলালকে অনর্থক একরূপ কলঙ্কিত করিতে মুলুক কোনমতে ইচ্ছুক

“बुलूकटाद” १०२ पृष्ठा ।





ছিলেন না, এইজন্য আত্মকাহিনী ঘোষণাকালে তিনি দূরস্থিত দর্শকদিগকে দেখিয়াও কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হন নাই ; অধিকন্তু তাঁহাদের সম্মুখেই নিজ অপরাধ স্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার কথা শেষ হইবামাত্র, আর সেখানে ঋণকাল অপেক্ষা করেন নাই । অকারণ নিগ্রহ ভোগ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া, সে স্থান হইতে মূলুচাঁদ চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । যে শাপিত ছুরিকায় তিনি আলাউদ্দীনের জীবন সংহার করিয়াছিলেন, সেইখানি তাঁহার সঙ্গের সাথী ছিল ।

ইতিপূর্বেই মূলুচাঁদ আলিউদ্দীন কর্তৃক অপহৃত পৈতৃক রত্নরাজির সন্ধান করিয়াছিলেন, প্রয়োজনমত পাথেয়ও তাঁহার সংগ্রহ হইয়াছিল । দশকগণের সমক্ষে মনের কথা সমস্তই বিবৃত হইয়াছে, অবশ্যই তাহার তাঁহাকে অগ্রেই পাঠিয়া অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া নিগৃহীত করিবে । অকারণ এ পীড়ন ভোগে মূলুচাঁদ এক্ষণে আর প্রস্তুত নহেন, স্বদেশপ্রীতি তাঁহার জনৈক বনবতী হইয়াছে, যে কোন উপায়ে হউক ভয়ভ্রমিত উপাশ্রিত হইয়া পৈতৃক বাস্তু ভিটা দর্শনে তিনি মনের আনন্দ লাভ করিবেন, আততায়ী লুণ্ঠিত রত্নরাজি—স্বদেশের ধন—স্বদেশে আনিবেন, ইহার অপেক্ষা মূলুচাঁদের আর অধিক কি মোভাগা হইতে পারে ? এ জন্য দশকগণ তাহাকে ধরিবার জন্ত কয়েকপদ অগ্রসর হইবামাত্র, তিনি উদ্ভানের পশ্চাৎ দিক হইতে এককালে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন । তাহার সন্ধান বখাসাধ্য চেষ্টা করিয়া দ্রুতপদ-বিক্ষেপে ধাবমান হইয়াও তাঁহার আর কোন সন্ধান পাইলেন না । মুহূর্ত্তমধ্যে তিনি যে কোন্ দিকে কোন্ পথে কোণায় যাইলেন, জেলাল ও অন্যান্য ব্যক্তি কর্তৃক সে সন্ধান হইল না ।

কত্ৰিয়সন্তান মুলুকটান নিৰ্বিয়ে নিৰাপদে বিজাতীয় ভূমি ত্যাগ  
কৰিয়া স্বচ্ছন্দে স্বদেশযাত্ৰা কৰিলেন ।

মুলুকটান, আলাউদ্দীনের অত্যাচাৰে পিতা মাতা আত্মীয়-  
স্বজন বিষয় সম্পত্তি প্রভৃতি সমস্ত পার্থিব সুখ হইতে বঞ্চিত  
হইয়াছিলেন । বহুকষ্টে আলাউদ্দীন গৃহীত পৈতৃক রত্নরাজি  
পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন, জন্মভূমিতে পুনরাগমন কৰিয়া নিজ পরি-  
জনবৰ্গের কাহারও সহিত তাঁহার আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা  
নাই, তাঁহারা সকলেই বিজাতীয় পীড়নে নিহত ; তথাচ  
মাতৃভূমির মমতা ত্যাগ কৰিতে পারেন নাই ! যে বন্ধনে  
মুলুক এতাবৎকাল আবদ্ধ ছিলেন, শুভগ্রহে সে অবরোধে  
এক্ষণে তিনি চিরমুক্ত হইয়াছেন । জন্মস্থান দেখিতে তাঁহার  
একাগ্রতা হইয়াছে, সে সাধ পূৰ্ণ কৰিতে বিলম্ব বশতঃ তাঁহার  
গলকে প্রলয় বোধ হইতেছে, তিনি চিন্তাশাস্তি হারাইতেছেন,  
এই স্বদেশ-যাত্ৰার উত্তোকেই তিনি আলাৰ গৃহ পরিত্যাগ  
কৰিয়াছিলেন । একদিকে শত্রুপুৰীৰ আক্রমণ হইতে রক্ষা লাভ,  
অন্য পক্ষে জন্মভূমি দৰ্শন লালসা, এই উভয় কামনা মিলিত  
হইয়া মুলুকটানের দেহে দ্বিগুণ বল ও উৎসাহ সঞ্চারিত হইয়াছে ।

মুলুকটান স্বদেশে আসিয়াছেন । সুদীৰ্ঘকালের অন্তরালে  
বিজয়-নগরীৰ পূৰ্ব্ব-শোভা-সৌন্দৰ্য্য লোপ পাইয়াছে । বাল্যাবস্থায়  
তিনি বাহা দেখিয়া দেশভাগী হইয়াছিলেন, এখন তাহার কিছুই  
নাই বলিলেই হয় ; বাহা আছে—তাহাও তাঁহার স্মৃতির অতীত !  
যৌবনৰ প্রারম্ভ হইতে রাজকুমার হুঃখে কষ্টে কাটাইয়াছেন,  
সংসারে সম্যক্ সংশ্লিষ্ট না হইলেও অতিজ্ঞতা লাভ কৰিয়াছেন,  
ভাল মন্দ জ্ঞান অজ্ঞান সকল বুঝিয়াছেন, তিনি দার' পরিগ্রহ

করেন নাই, সংসারী হইতে তাঁহার প্রবৃত্তিও ছিল না। একপ অবস্থায় জীবনের নির্দিষ্ট দিন পূর্ণ হইলোই, তিনি চারতর্থ জান করেন। ভগ্নোৎসাহে তাঁহার শরীর অবলুপ্ত, পিতৃহত্যার নিধনে তাঁহার প্রাণে মেঘে বিজলী খেলিয়াছে, কিন্তু সে ভাব কতক্ষণের জঁজ ? আলাউদ্দীনকে গোপনে হত্যা করিয়া তিনি পরাধীনতা-নিগড় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, তথাচ গর্হিত কার্যের জন্ত তিনি সাতিশয় অহুতপ্ত। সাত পাঁচ ভাদিয়া চিস্তিয়া মুলুকটাদ আপন মনে গান ধরিলেন ;—

হুনিয়াথানা কি কারখানা, হাসি কান্না যায় না জানা,  
সাধে ছানা সাধে মানা, দেখে শুনে হউ সে অবাক !  
ভ'দিন তরে দেখায় আসা, বুক ভরা তার কতই আশা,  
কন্মনাশা হাতের পাশা, খেলতে বসে দেখায় কাঁক।  
রাজা প্রজা গরীব ধনী, পপের দ্বা—ফণীর মণি,  
ছেলে বুড়া সমান গণি, আচাভুয়ার বোদাচাক।  
গোলকধাঁধায় মবছি ঘুরে, ঠিক থাকে না নিকট দূরে,  
গা'বার পথ তায় না পূরে, ঘটেছে কি বিষম বিপাক !  
জন্ম হ'লে আছে মরণ, তার নাকে এ মায়ার বাধন,  
কাজ ক'রে লগু পার যেমন, অরণ রাখি কুন্তপাক।  
অথ বা হুঃখ পুণ্য পাপে, ভাল মন্দ কাজের মাণে,  
অগৎ চলে ধরম দাপে, নাকং বুঝ সুরে না বাক।  
ভাবের ঘরে করে চুরি, ভাবের হাতে জারিভুবি,  
জোর থাকে কি ভাঙ্গলে ভুরি, বা হ'বার তাই হ'রে যাক।  
চলতে জেনে সিধে পথে, সন্দেহে ধাই বিপথে ;  
পুয়াতে যে মনোরথে, আছে বিধান ধর্মপাক।



পদে পদে বিধির বিধি, শরণে সে স্থখের নিধি ;  
 করতে গেলে তার অবিধি, কোথায় কা'র বা থাকে জাঁক ?  
 ছুটের দমন শিষ্টের পালন, চিরদিনের নিয়ম যখন,  
 পাপমতিরে করে নিধন, লাগিয়ে দিছি আচ্ছা তাক !  
 কাজ ক'রেছি মনের মত, উৎযাপিত সাধন ব্রত,  
 দামখতে আর নয় তো নত, স্বদেশ বাসে প্রাণ জুড়াক !  
 কেউ কার নয় নখর জীবন, কায়া মায়া কি ছার কাঞ্চন,  
 শেষের দিনে হবে স্মরণ, আসবে যখন কালের ডাক ।

মুলুকচাঁদ স্বদেশে আসিয়া সর্কাগ্রাে রাজপুরীতে প্রবেশ করি  
 লেন ; আশ্রয় স্বজনের সহিত দেখা করিয়া কথোপকথনে  
 প্রবাস বাসের আলা যন্ত্রণার দন্ধ বিদগ্ধ অন্তঃকরণে তাঁহার শাস্তি  
 উপভোগের কথা, কিন্তু ভগবান তাঁহার সে সাধে পূর্বেই বাদ  
 সাধিয়াছেন, এক্ষণে জন্মস্থান দর্শনে সকল অন্তর্জালার শাস্তিই  
 তাঁহার মুখ্য কামনা । তিনি পুরীর বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়া এক-  
 কালে ভগ্নমনোরথ হইলেও সোৎসাহে জন্মস্থানের মাহাত্ম্য  
 অপর্যায়ের স্বরূপ গ্রহণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন :—

“ইয়ং স্বর্ণময়ী লঙ্কা, রোচতে নৈব লক্ষ্মণঃ ।”

জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী ॥”

সমাপ্ত ।





